她蜷缩在自己的角落里，像一只受伤的小兽，舔舐着无人能见的伤口。
在福利院的资助下，她得以入学。
但学校并未成为她的避风港，不过是另一个欺凌上演的舞台。
她成绩平平，不是读书的料，也没有吸引老师额外关注的闪光点。
她就像墙角最不起眼的苔藓，在阴暗和潮湿中勉强度日。
那张写着【好好待着，别跑。】的纸条，一直被她用塑料纸小心地包裹着，藏在了最贴身的口袋里。
直到后来，她识字多了，才终于明白了那句话真正的意思。
不是：【好好跑。】
是：【好好待着，别跑。】
一瞬间，天旋地转。
巨大的悔恨和自责如同海啸般将她淹没。
如果.....
如果当时她看懂了，乖乖待在原地等待，殷芮姐姐是不是就能在完成任务后顺利找到她，带她离开？
是不是殷芮姐姐在混乱中发现自己不见了，为了寻找她而耽误了关键的撤离时间，才最终......
这个念头如同毒蛇，死死地缠绕着她的心脏，日夜啃噬。
没有人怪她，甚至没有任何证据能证明殷芮的死与她有关。
这不过都只是她自己的主观臆想。
但就是这臆想，让她完全无法原谅自己。
小萤开始控制不住地胡思乱想，在无数个深夜里，反复咀嚼着那个夜里的一切细节。
用想象描绘着殷芮可能遭遇的种种，然后将过错归结于自己的“愚蠢”和“乱跑”。
从那时起，栖小萤的夜晚变得格外难熬。
她常常会毫无征兆地从睡梦中惊醒，冷汗涔涔。
梦中是青紫的妹妹们，是冲天的火光，是母亲最后的脸，还有殷芮倒在血泊里的画面。
醒来后，心脏狂跳，一种难以言喻的污秽感缠绕周身。
她会冲到水龙头下，用冰冷甚至滚烫的水反复冲洗双手和脸颊。
仿佛这样才能洗去那无形中沾染的血腥和罪孽。
然后，便是漫长的枯坐。
她睁着眼睛，看着窗外浓稠的黑暗一点点褪去，等待天际泛起鱼肚白。
只有当初升的、尚且不带什么温度的阳光，透过窗户洒在她身上时，她才能获得片刻的喘息。
即使初升的光，并不温暖。
曾经的栖小萤，是沉默的，唯唯诺诺的，像一抹灰色的影子。
她也不记得是从什么时候开始，周围的人口中的她。
渐渐变成了“开朗”、“乐观”、“像小太阳一样明媚”。
她并非读书的料，最终没能考上理想的大学。
也没有小说里写的那般好运，会遇到好心人的收养或长期资助。
成年后，她不得不早早踏入社会，独自谋生。
为了活下去，她同时打着好几份工——清晨在早餐店帮忙，白天做商场促销，晚上去餐厅端盘子，深夜还要整理快递仓库。
每一天都被工作和疲惫填满，睡眠被压缩到仅有四五个小时。
也正是在那个时候，她不再失眠了。
不是因为释怀，而是因为极度的劳累让她一沾枕头就能昏睡过去，连做梦的力气都没有。
也正是在打工期间，她因为一次“多管闲事”。
提醒了一位顾客注意随身财物，反而被恼羞成怒的小偷同伙纠缠投诉。
