脸上烧得厉害，陈屿用凉水洗了把脸，镜子里的脸还是红的。
陈屿骂自己，龌龊。
那是外婆，是教自己写字画画的沈疏影。
骂完了，又忍不住回味方才的温度和气息。
那只凉凉的手覆在自己手背上的感觉，发梢扫过颈侧的痒，拂过耳廓的气息，混着墨香的皂角味，一样一样，都还在。
骂一遍，回味一遍。陈屿把脸埋进枕头里，闷了半晌。
晚饭是沈疏影端到陈屿屋里的，一碗粥，一碟腌菜。
沈疏影说，“肚子还难受？吃点清淡的。”陈屿说，“好多了。”端起碗，一口一口喝。
沈疏影站在门边看了一会儿，说，“明天要是还不舒服，就说，别撑着。”陈屿说，“知道了。”
沈疏影出去了，带上门。陈屿端着碗，粥是温的，喝下去，从喉咙暖到胃里。陈屿放下碗，盯着碗沿，心里又酸又胀。
夜里，陈屿翻来覆去睡不着。
一闭上眼，就是廊下那幅画面：沈疏影从身后探过身来，半弯着腰，发梢垂在脸侧，手覆着他的手，一笔一笔带着走。
连砚台里的墨香，都还在鼻尖上。
陈屿一遍遍告诉自己，那只是外婆教他写字。又一遍遍骗不过自己。
陈屿望着天花板，忽然想，要是沈疏影知道他心里在想什么，会怎么样。那个念头一冒出来，陈屿就慌了，不敢再往下想，把被子拉过头顶。
窗外，蝉鸣一声接一声，没有停的时候。
