人少的时候方格便捧着一本书坐在角落里看。那天帮自己续卡布奇诺的男侍者会招呼所有客人，他叫小五。
夏江跟方格，跟小五都相处的很好。不像是老板跟员工的关系，倒像是多年的好友那般。人实在多的时候，夏江也会帮忙招呼客人。方格很满足这种状况，而且夏江给自己很丰厚的工资。
夏江不在的时候，小五会同方格说许多话。比如说，咖啡酒吧后面的那一大块空地，每年都会种满向日葵，全都盛开的时候很美丽。比如说，向日葵不仅是向日葵。比如说，这个咖啡酒吧有重大意义的。
当然，小五还会说些别的。
他说，方格你的眉毛好细。他说，方格你是明媚皓齿的模样。他说，方格我会做木头格子的手链，等我送你一条吧。
方格后来知道，小五跟夏江其实是朋友。从咖啡酒吧开始营业的时候他就在了。
夏江更多时候会同方格讲，方格，你真像我故友年轻时候的模样。他说，一颦一笑，一举一动都像。方格就反问，故友，像你一样大吗？夏江就摇头，不是的，很老很老的人了。方格会撇撇嘴，我有那么老吗？
小五会和夏江同声说，不老不老，方格最年轻了。
后来，夏江同小五都喊方格，格子，格子，格子。
方格也就答应了，她觉得这样很亲昵。
方格知道自己的心思，慢慢的，满满的，被夏江所填满了。她是个聪明的姑娘，懂得进退。懂得观察。她觉察到，很多时候，小五看她就跟她看夏江一样。
夏江会是她的劫，而她则会是小五的劫。
木头格子手链。
小五真的送了一条木头格子手链，都是空心的精致的小格子。上面栓了一个实心的小方格，上面就刻了方格的名字。小五还送了一条给夏江，上面刻了向日葵的名字。方格跟夏江都很欢喜。小心翼翼地套到手腕上。
小五就咧着嘴笑，露出两颗虎牙。他说，手链是用上等桃木雕刻的，可以辟邪，还有，可以招桃花。
夏江就搂着方格跟小五嘻哈道，希望都遇见自己的桃花。
小五确信自己真的是遇见桃花了，就是方格。方格知道自己遇见桃花了，但夏江不会是属于她的桃花。夏江在想什么，方格不知道。方格还有一件事情不知道，夏江也不知道。这件事情只有小五知道。
小五送方格的手链，每一个空心的小格子内壁都刻着自己的名字，他愿意被圈在格子里。遇见方格的小五，觉得自己有了一个特别的灵魂。整个人都鲜活了。
盛开的向日葵。
咖啡酒吧后面的向日葵开了，来这儿的人愈来愈多。方格，夏江，小五变得忙碌起来。来来往往的人喝了咖啡，都要去看看那一大片向日葵。很多人都说，怎么看着这向日葵没有幸福的感觉，方格觉得也是。她总是觉得向日葵是向着太阳的，每天都沐浴大把的阳光。至少该是温暖的。可是这儿的向日葵真的让人感觉不到温暖。
方格临回学校的时候，绕道屋后剪了一朵向日葵。她想放在宿舍里。
小五推出机车要送她的时候，刚好夏江出来。他看看方格，再看看她手里的向日葵。眼里慢慢用满了悲伤，还有愤怒。
小五急忙说这向日葵是他送给方格的。小五说，正准备向方格表白呢。觉得玫瑰花太俗，配不上方格，便偷偷剪了一朵向日葵送她。夏江眼里的愤怒慢慢隐去了，他说，向日葵本就是给爱的人。
路上，方格问小五，为什么夏江会那么在意那些向日葵。
小五回答她，那些都是夏江用心栽培的。
方格在小五的车坐后面低语，我也是用心喜欢他的。
小五没有听到，因为机车骑得太快，风的声音盖过了方格的声音。
小五用很大的声音问方格，你喜欢我吗？方格就用同样大的声音回答小五，喜欢。两个声音交织在一起，飘在青岛七月的海风里。方格是真的喜欢小五的。明亮的眸子，总是盛满着阳光，一眨一眨的就能温暖人。
小五又问，方格，你会爱我吗？
好久，方格用很小的声音说，或许吧。
或许，小五没有听到方格的回答。或许，小五觉得只要喜欢就够了。
凋零的向日葵。
