“你每次都这么说。”她的语气带着明显的不满，眼眶却微微红了，“我不是在问‘我做的你喜不喜欢’，我是在问‘你自己喜欢什么’。这两个是不一样的。”
漂泊者整个人愣了一瞬。
他知道这两个是不一样的。他只是从来没想过自己需要去区分它们。但他现在被眼前这个自己深爱的女孩逼着去思考这个问题。
爱弥斯看着他微微怔住的表情，双手轻轻捧住了他的脸。
她有好多话想说。
她想说你不能总是这样。
你改变了我的全部，我想要你也为此感到幸福。
你可以永远是我的依靠，但我也想做你疲惫时的港湾，我也想听你告诉我你喜欢什么、想要什么，而不是永远只问我。
你已经让我成为了自己想要成为的一切，我也想为你做到同样的事。
我也想要爱你，爱漂泊者这个人本身——不是救世主的头衔，不是别人的仰慕，是你这个人。
就像你爱着我一样。
但你这个人从来不问自己要什么，所以我来替你问。你记不住要为自己想，那我来替你记住。
但那些话实在太长。她只是在心里过了一遍就觉得喉咙已经哽住了，眼眶发酸。
所以她最终只是捧着他的脸颊，声音轻而缓，把千万句想说却说不出口的话都揉进了那一句最简单的温柔里。
“你想吃什么，想玩什么，想去哪里——都要告诉我，我可是你的家人哦～”
漂泊者的喉结动了动。不是轻轻滚动，而是深深的、艰难的、像是要把什么东西从喉咙深处硬生生咽下去的滚动。
他的金色眼睛在夕阳的光线下微微发亮。不是太阳的光，而是有从眼底深处亮起的光，是某种被压了很多年忽然被撬开一道缝后漏出来的光。
他抬起手握住她捧着自己脸颊的那只手。他的手很大，把她的手整个包住了，掌心贴着她手背，手指从她指缝里穿过去，十指相扣。
“……知道了。”他说。声音低沉而沙哑。
金色的眸一眨不眨地看着她的脸，在爱弥斯没注意到的眼底，深沉如渊。
爱弥斯满意地点点头。她从跨坐的姿势又转了回去，重新靠进他怀里，后背贴着他的胸膛，后脑勺枕在他锁骨窝里。
他的手臂重新环上她的腰。她把手放在他的手背上，把他的手盖在自己小腹上。
然后她把目光投向窗外，看着天上的云慢慢飘。
两人就这样就着夕阳依偎着，过了很久很久。没有人说话，也不需要说话。此刻这个世界只有这张长椅。
太阳快要落山了。学院里的自动照明系统感知到光的衰减，路灯开始一盏接一盏地亮起来，映在两人依偎的身影上。
爱弥斯从漂泊者怀里轻轻站起来，裙摆在站起的过程中轻轻翻飞了一下。她站在他面前，背着手，微微弯腰，眼角弯弯地看着他。
夕阳最后一点橘粉色的余晖从她背后照过来，把她的轮廓镀上一层极细的、正在慢慢消退的金边。
“今天有些玩累了，我们早点休息吧！”
漂泊者站起身。他的腿因为被她坐了太久而微微发麻，但他不在意。他看着她背手站在路灯下的样子——她的眼睛亮晶晶的，嘴角弯弯的。
他伸出手想牵住她。手指从腰侧抬起来，往前伸，掌心朝上，五指微微张开，和每一次牵她时一样自然。
就在他的指尖快要碰到她的时候，爱弥斯的手迅速收了回去。她把手藏到背后，往后退了一步。
他的指尖在空气中捞了个空。
漂泊者微微抬起头，眼神里闪过一丝极细微的疑惑。
然后他看到了她俏皮的笑颜。那是一个他太熟悉不过的笑颜，这个表情的意思是：来追我呀。
“想要牵着我的话，就来抓我哦～”
她转身小跑起来。不是真的逃跑，而是那种带着明显等待的、步伐轻快而跳跃的小跑。
她的黑色小皮鞋踩在学院的石板路上发出清脆而有节奏的足音。她跑几步就回头看一眼，确认他还在后面跟着，然后笑着转回去继续跑。
在路灯的光晕里，在初升的星辉下，她像一个误入人间的粉色精灵。
漂泊者笑着迈开腿追着她。他的步伐比她大得多，但他刻意压着速度。她三步他一步，他随时可以追上她，但他不想那么快。
