五月十四号，周二，凌晨两点十五分。
陈渤把车停在上港第三人民医院对面的路边临时车位上。
医院的停车场他不打算进，收费系统会记录车牌和进出时间。
路边临时车位没有这个问题，凌晨两点的这条路连交警都不会来。
他坐在车里抽了半根烟。他很少抽烟，但今晚需要一个理由让自己在车里多坐几分钟，把医院的外部环境先看一遍。
上港第三人民医院是一家三甲综合医院，规模不算最大，但在医疗科研区排名前三。
主楼是一栋十八层的白色建筑，门诊在一楼到四楼，住院部在五楼到十六楼，十七十八楼是行政办公区。
主楼旁边有一栋六层的附属楼，是急诊和ICU。
两栋楼之间有一条连廊连接。
凌晨两点的医院，门诊区的灯已经全部关了，住院部的楼层窗户零零散散亮着一些。
急诊楼的灯是亮的，门口停着两辆救护车。
整个医院的外围灯光集中在大门入口、急诊入口和停车场出入口三个位置，其余区域都偏暗。
他掐灭烟头，下车，走向医院大门。
大门是那种双开的自动玻璃门，二十四小时开放。
门内是一个宽敞的门诊大厅，白色地砖、白色墙壁、白色天花板，日光灯关了大半，只留了几组应急照明，光线昏黄。
大厅正中间是导诊台，没人。
左边是挂号窗口，全部关闭。
右边是药房窗口，也全部关闭。
大厅的尽头有两组电梯和一个楼梯间入口。
电梯旁边坐着一个穿制服的保安，四十多岁，头发花白，坐在一把折叠椅上，面前放着一张小桌子，桌上有一本来访登记簿和一支笔。
他正靠在椅背上，眼皮半耷拉着，看起来已经困了。
陈渤走过去。
“师傅，我来看个朋友，住院部。”
保安抬了一下眼皮，上下打量了他一眼。深灰色夹克，黑色休闲裤，干净整洁，不像闹事的。
“这个点来看人？”
“刚下飞机，从外地赶回来的。朋友出了点事，比较急。”
保安的表情没什么变化。凌晨来医院探望的人不算罕见，尤其是重症病人的家属，什么时间段都有。
“哪个科？几楼？”
“内科，具体几楼我不太确定，他住进来我还没来过。”
“内科在八楼到十楼。你登个记吧。”
保安把登记簿推过来。
陈渤拿起笔，在“来访人”一栏写了一个名字：李明。
在“被访人”一栏写了：张伟。
在“科室”一栏写了：内科。
在“来访时间”一栏写了当前时间。
身份证号那一栏空着，保安也没要求他填。
他在心里说：“来访登记形同虚设。假名，无身份证核验，保安困得快睁不开眼。”
“电梯上去就行，注意别打扰其他病人休息。”
“好的，谢谢师傅。”
他走进电梯，按了八楼。
