“绝对不是这样，”达达尼昂坚决要把事情办好所以这样说，“恰巧相反。我看事情是容易的。这是丝毫不用怀疑的：倘若写给温特勋爵的信，谈到什么超出家庭以外的事务，谈到红衣主教的丑恶的行径……”
“轻点儿说吧！”阿多斯说。
“谈到国家的秘密和阴谋，”达达尼昂一面听从阿多斯的叮嘱，一面继续说，“这是丝毫不用怀疑的，我们都会活生生地被人搁在车轮架子上去受死刑。不过，阿多斯，看在天主的面子上，请您不要忘记，我们写信给他，正像您本人说过的一样，是为了家庭事务。我们写信给他，目的只是为了要他只等米莱迪一到伦敦，就设法使她失去陷害我们的力量。所以，我预备对他写一封内容大约如下的信。”
“我们瞧吧。”阿拉密斯一面预先摆出一副要挑错的脸色，一面说。
达达尼昂念道：“亲爱的朋友和先生……”
“哈！妙呀，称呼一个英国人做亲爱的朋友，”阿多斯截断了他的话，“这样起头真不错！恭喜您，达达尼昂！仅仅凭着这种称呼，您将来不会活生生地被人搁在车轮架子上去受死刑，而是要受到四马分尸的刑罚。”
“既然如此，好吧，我可以简单地称呼他先生。”
“您不妨照英国的叫法，称呼他勋爵吧。”阿多斯认为这样称呼比较得体。
“我可以说，勋爵，您可记得卢森堡宫附近那个羊圈？”
“好！现在说卢森堡宫！旁人一定会相信，这是一句有关王太后的隐语[1]！这真巧妙。”阿多斯说。
“既然如此，我可以很简单地这样写：勋爵，您可记得某个您曾经在那儿被人救了性命的羊圈？”
“亲爱的达达尼昂，”阿多斯说，“您永远只是一个很不高明的执笔人，您不是说‘某个您曾经在那儿被人救了性命的羊圈’吗？这算什么话！这不是适当的。对一个上流社会的人，谁也不会提这类帮忙的事。弄巧成拙，反而造成了侮辱。”
“哈！亲爱的，”达达尼昂说，“您真使人难堪，如果必须在您的检查下写信，说句真心话，我只好不动笔了。”
“您这样做是对的。放枪和使剑，亲爱的，这两件事您都十分高明。不过，请您把笔交给教士先生，这是他的任务。”
“哈！对呀，说真的，”波尔多斯说，“请您把笔交给阿拉密斯，他用拉丁文写过好些论文。”
“既然如此，那也好，”达达尼昂说，“请您起草这封信吧，阿拉密斯。不过，凭我们的圣父起誓，请您注意自己。因为现在，轮到我来对您挑眼了，我特地通知您。”
“这是我求之不得的。”阿拉密斯用一般诗人具有的天真自信的态度说，“不过，必须要使我明白情况，因为我从各方面得到一些传闻，说这位嫂嫂是一个女光棍，我在静听她和红衣主教的谈话中间，也得到了她是女光棍的证据。”
“轻点儿说吧，见鬼！”阿多斯说。
“不过，”阿拉密斯继续说，“我没有摸到详细情况。”
“我也一样。”波尔多斯说。
达达尼昂和阿多斯彼此却沉默地互相注视了一会儿。最后，阿多斯经过了思考，脸色变得比平常更苍白一些，才做了一个同意的手势，达达尼昂懂得自己能发言了。
“既然如此，应当说的话在这儿了，”达达尼昂接着说，“您写吧：勋爵，您的嫂嫂是一个罪大恶极的人，为了承袭您的遗产，她曾经想教人杀掉您。不过，她本来是不能和令兄结婚的，因为她在法国原是个有夫之妇，后来又被……”
达达尼昂一面如同寻觅适当的字眼似的望着阿多斯，一面停住不再说下去。
“后来又被她的丈夫撵出来。”阿多斯说。
“因为她是曾被人烙过印记的。”达达尼昂接口说。
“什么话？”波尔多斯说，“不可能！她曾经想教人杀掉她的小叔子吗？”
“是呀。”
“她结过婚吗？”阿拉密斯说。
“是呀。”
“她丈夫曾经看见她的肩膀上烙了一朵花吗？”波尔多斯高声问。
“是呀。”
这三个“是呀”全是阿多斯说的，但在音调上一个比一个显得更加忧郁。
“谁看见过那朵百合花？”阿拉密斯问。
