正在阅读《第二部02》
第(6/14)页


他们并不是一齐动手的。先由一个人来试探虚实,看见克利斯朵夫不还手就加紧攻势。然后别的人跟着上前,然后大队人马蜂拥而来。有些人把这种事看作有趣的玩艺儿,好似小狗喜欢在漂亮地方放屁。那都是些外行的新闻记者,好比游击队,因为一无所知,只把胜利的人捧一阵,把失败的人骂一顿,叫人忘掉克利斯朵夫。另外一批却搬出他们的原则来做猛烈的攻击。只要一经他们的手,世界上就可以变得寸草不留。那是真正的批评界,致人死命的批评界。

幸而克利斯朵夫是不看报的。几个忠实的朋友特意把诬蔑最厉害的几份报寄给他。可是他让它们堆在桌上,不想拆阅。最后有一篇四周用红笔勾出的文字引起了他的注意;原来说他所作的歌像一头野兽的咆哮,他的交响曲是疯人院里的出品,他的艺术是歇斯底里的,他抽风似的和声只是遮掩他心灵的枯索与思想的空虚。那位很知名的批评家在结论里说:

“克拉夫脱先生从前以记者的身份写过些东西,表现特殊的文笔与特殊的口味,在音乐界中成为笑谈。当时大家好意劝他还是作他的曲子为妙。他的近作证明那些劝告虽然用心甚好,可并不高明。克拉夫脱先生只配写写那种文章。”

看了这一篇,克利斯朵夫整个上午不能工作;他又去找别的骂他的报纸,预备把失意的滋味饱尝一下。可是鲁意莎为了收拾屋子,老喜欢把所有散在外面的东西丢掉,那些报纸早给她烧了。他先是生气,随后倒也安慰了,把那份留下来的报递给母亲,说这一份也早该一起扔在火里的。

可是还有使他更难受的侮辱呢。他寄给法兰克福一个有名的音乐会的一阕四重奏,被一致否决了(外国通例,凡作家投寄新作于音乐团体请其演奏时,当先由乐队董事会投票表决。),而且并不说明理由。科隆乐队有意接受的一阕序曲,在他空等了几个月之后也给退回来,说没法演奏。但最难堪的打击是出于当地的某音乐团体。指挥于弗拉脱是个很不差的音乐家,但和多数的指挥一样,一点没有好奇心;他有那种当指挥的特有的惰性:凡是已经知名的作品,他可以无穷尽地重复搬弄,而一切真正新颖的艺术品却被视为洪水猛兽,避之唯恐不及。他永不厌倦的组织着贝多芬、莫扎特,或是舒曼的纪念音乐会。在这些作品里头,他只要让那些熟悉的节奏把自己带着跑就是了。反之,现代的音乐就叫他受不住。但他不敢明白承认,还自命为能够赏识有天才的青年;实际是这样的。假如人家给他一件仿古的作品,——仿一件五十年前算是新的作品,——他的确极表欢迎,甚至会竭力叫大众接受。因为这种东西既不妨害他演奏的方式,也不会扰乱大众感受作品的方式。可是一切足以危害这美妙的方式而要他费力的作品,他都深恶痛绝。只要开辟新路的作家一天没有成名,他鄙薄的心就一天不会消失。假使这作家有成功的希望,他的鄙薄就一变而为憎恨,——直到作家完全成功的那一天为止。

克利斯朵夫当然谈不到有成功的希望,那才差得远呢。所以他间接知道于弗拉脱先生很愿意演奏他的作品,不禁大为诧异。这位指挥是勃拉姆斯的好朋友,也是被克利斯朵夫在杂志上痛诋过的别的几个音乐家的朋友,因此克利斯朵夫更觉得他的表示出乎意外。但他自己是好人,以为他的敌人也像他一样的宽宏大度。他猜想他们是看到他受到攻击,特意要表示他们决不做小心眼儿的报复。想到这点,他竟为之感动了。他送了一阕交响诗给于弗拉脱,附了一封情辞恳切的信。对方叫乐队秘书复了信,措辞冷淡,可是很有礼貌,声明他的曲子已经收到,但照会章规定,作品在公开演奏之前必须提交乐队先行试奏。章程总是章程,克利斯朵夫当然没有话说。而且这纯粹是种手续,免得一般讨厌的鉴赏家多所议论。

相关小说

漂亮笨美人恋爱脑,甜追禁欲大佬 都市 / 尚未开放
漂亮笨美人恋爱脑,甜追禁欲大佬
今与紫
【追夫,非女强,甜甜的娇妻文学,不喜勿入!双洁,1v1。】 【身娇体软漂亮小美人X高冷禁欲闷骚霸总】 殷书漾对哥哥的好友谢观澜一见钟情后,就开启了追夫模式。 加好友,吃饭饭,去他家,求抱抱,..
25.08万字 14 天前
我死后第十三年 都市 / 尚未开放
我死后第十三年
不冻湖水
None是一支打破无数纪录的传奇乐队, 无数人以为这支乐队会一直长红,没想到终结在某次演唱会过后的雨夜—— 二十岁的主唱谢未雨从酒店窗台跌落,疑似自杀身亡。 从此四人变三人。 谢未雨出殡那..
43.2万字 14 天前
心之所屬 都市 / 尚未开放
心之所屬
C西溪C
心屬於你,便可輕易天荒地老。 最-新·书·刊:Ρo1❽sƒ。cοm(wᴏᴏ18.νⅰ&..
12.86万字 15 天前
阴嫁女,冥王夫 都市 / 尚未开放
阴嫁女,冥王夫
珺璟如烨
世界上有鬼吗?狗都不信!但是也不能把女儿卖给死人结冥婚吧!完了,世界上真有鬼让我给撞到了。还有更恐怖的吗?有!自从这以后,我还撞见了一大堆妖魔鬼怪!虽然眼前这个人,啊不,这个鬼,有钱有颜对我还特别好,但是,“鬼王大人,我真的不是你媳妇啊!”“小娘子,...
17.77万字 19 天前
好孕降临:我在兽世成了万人迷 都市 / 尚未开放
好孕降临:我在兽世成了万人迷
乳酪好吃
【雄竞+穿越+系统+爽文+兽世】末世特工木兮漫穿成远古兽世被退婚的“低生育力”白兔雌性,刚睁眼就听见雄狮未婚夫的嚣张羞辱要退婚。原主因此撞墙身亡。木兮漫冷笑打脸,夺回信物,怼翻绿茶。渣男气急败坏:你这生育力低下的废物,离了我,还有谁会要你!生育力底下?木...
28.44万字 19 天前
娇妻在上:墨少,轻轻亲 都市 / 尚未开放
娇妻在上:墨少,轻轻亲
十点听风
简介:池欢在婚礼的前一天晚上被自己的贴身保镖狠狠的睡了,一觉醒后,他单膝而跪,从容冷静,“我自首。” 她穿着男人的衬衫,慵懒而笑,“自首?”莹白的脚蹭着男人的腿,漫不经心的判决,“你只有两个选择,第一,自宫偿还我的清白,第二,做我的男人。”——池欢...
171.79万字 19 天前