响了一晚的爆炸声逐渐消退，吵杂的奔跑和警哨声此起彼伏。病榻上的桂太郎面白如纸目光无神，可怕地夜晚似乎耗尽了他全部生机，从始至终都在念叨一个单词，日本、日本......！
从明治时代开始，无数日本有志之士为摆脱天然不利的海岛环境走出国门学习先进的欧美世界，恐惧与北洋舰队所以从天皇而下整个国家一起节衣缩食才攒下家底建立起第一支联合舰队。
甲午之始，几乎每位有远见的政治家和军人都把脑袋别在裤腰带上，甚至在舰队出发后都已经写好了战败公告和再次依附中央帝国的檄文。但结果却胜利了！日本从此摆脱了大陆阴影！两亿五千万白银、台湾和辽东！直接砸晕了整个日本，给这个国家带来了难以想象的发展契机。全民教育、工业发展，海军扩大、陆军加强......等等。
伊藤博文甚至都说，日本的富强是建立《下关条约》日本叫法上的。
这是所有远见者政治家们都明白的事情，然而当昨夜爆炸响起后他才明白，日本的失败也是从下关开始......。现在回想起来，或许只有伊藤博文最清楚，日本终究是日本，缺乏资源和纵深先天不利的情况促使他在甲午之后开始了积极有效的大陆外交政策，以帮助培养学生和资助教育潜移默化输出日本思想。在他的努力下，短短几年日清战争就开始被遗忘，十年后日本甚至取代欧美成为中国留学生最向往的国度。
但，他死了！死于一次卑劣的暗杀！
伊藤时代戛然而止，虽然他的后辈还在努力。但被两次大胜骄纵的日本年轻人开始放纵，他们自认已经迈入世界强国之列。开始蔑视昔日的中央帝国，甚至在已经取得满洲巨大利益的情况下还想通过再一次赌博式胜利，获得整个中国！所以策划了西华门事件。战争降临了，沉睡数十年的中央帝国出现了一位耀眼强人！
“安内。能扶我出去走走吗？”桂太郎扭头看向私人医生，他的话语是如此虚弱，动作是如此缓慢。安内医生一下子明白了，点头让下人扶起他，用轮椅亲自推着他走出小屋。扑面而来的焦糊和硝烟味让桂太郎目瞪口呆，街边的村野小食店只剩下几根光秃秃的黑色焦炭。女主人抱着村野先生的尸体木讷的坐在泥浆中，她年仅十岁的孩子也坐在边上，裤子被烧出个大洞，露出布满水泡的大腿痛苦嘶鸣。
轮椅上的桂太郎大脑一片空白。他清楚记得。自己小时候和伙伴偷老村野先生的点心。被他一路吆喝追着跑出老远，被抓住狠狠训斥结束后却又塞上一块点心的画面。身为长州藩贵族后代，并不缺食物的他却对这种玩闹乐此不彼。老村野先生死后他的儿子继承了这家小店。那时自己已经远赴德国，回来后还时常来这里吃上些东西。但现在它不存在了.......连同每次相遇都对自己客客气气的小村野先生一起化为灰烬。
轮椅继续向前，当越过一片光秃秃的樱花树林后，地狱般的景象出现在所有人面前。
整条大街都消失了！满眼望去都是焦炭和灰烬。
“日本啊、日本！”桂太郎轻轻念叨着，年轻时睿智的眼神渐渐失去神采。两场以弱克强暴发户式胜利的背景中，是一代被骄纵、越来越狂妄、短时、自大的年轻人。他们忘记前辈的坚忍，忘记脚踏实地。将**和刀视为图腾总想媲美前辈建功立业然后征服亚细亚，甚至征服全世界.......却忘记这里是日本，一个缺乏资源、缺乏粮食在欧美眼中还很弱后贫穷的亚细亚小国。
一队背着枪维持次序却同样蔓延迷惘的陆军士兵走了过来，他们一起向这位闭上眼睛“休息”的前任首相鞠躬敬礼，却不知道美好桂园时代中充满睿智的眼睛再也无法睁开。
