“不，他亲自对我说——我已经问过他这件事了——他根本没有那样生活，而丧失了许许多多的时间。”
“如此说来，您得到了一个经验。如此说来，生活的确是不能‘计算’的。为了什么原因，这是不可能的。”
“是的，为了什么原因，这是不可能的，”公爵重复着说，“我自己也觉得如此……但是，我总有点不能相信……”
“那么，您以为您能比所有的人生活得聪明些吗？”阿格拉娅说。
“是的，我有时这样想。”
“现在还这样想吗？”
“现在……还这样想。”公爵回答说，依旧露出温和的，甚至羞怯的微笑，望了阿格拉娅一下；但是，他又立刻放声大笑，很快乐地看着她。
“这真是谦虚呀！”阿格拉娅说，她几乎恼怒起来。
“你们真是勇敢，听了这个故事会笑起来。但是，我从前听到这个故事时吓了一跳，以后做梦都梦见它，就是梦见了这五分钟……”
他的眼睛好奇而严肃地又向那几个听他讲故事的女人扫了一圈。
“你们不会为了什么事情生我的气吧？”他忽然问，似乎心里很慌乱。但是，他还直勾勾地望着大家。
“为了什么？”三位姑娘很惊讶地喊道。
“就为了我似乎在说教……”
大家全笑了。
“如果你们生气的话，就请不要这样，”他说，“我知道我的生活经验比别人少些，我对生活的了解也比别人差些。我有时也许说得十分奇怪……”
他显出非常惭愧的神情。
“您既然说您过去很幸福，那么，您的生活经验就不会比别人少，而要比别人多些。您为什么装腔作势，说出如此谦虚的话来呢？”阿格拉娅很严厉地、喋喋不休地开始说，“请您不必为了教训我们而感到不安，您并没有占什么上风。您那样清静无为，很可以享百年的清福。如果有人给您看死刑，又给您看一个手指，您会从这两方面同样得出高尚的思想，并且感到满足。人是可以这样生活下去的呀。”
“我不明白你为什么老是生气，”将军夫人抢上去说，她早就观察着说话人的脸色，“你们说的是什么话，我也不明白。什么指头？这是多么无聊的话呀？公爵说得很好，只是有点悲伤的调子。为什么你竟使他扫兴呢？刚才他一边说，一边笑，现在却完全忧郁起来了。”
“不要紧，maman。公爵，可惜您没有见过死刑，否则我倒想问您一件事情。”
“我看见过死刑。”公爵回答说。
“看见过吗？”阿格拉娅喊道，“我应该猜到这一点！这是一切问题的关键。您如果看见了，那么，您怎么会说您的生活始终很幸福呢？您对我说的不是实话吗？”
“你们乡村里莫非也处决犯人吗？”阿杰莱达问。
“我是在里昂看见的。当时，我同什奈德尔到里昂去，是他带我去的。刚到那里，就碰上了。”
“怎么样？您觉得很有趣吗？里边有许多教训吗？有些有益的东西吗？”阿格拉娅问。
“我一点也不觉得有趣，我在看了以后生了一场病。但是，说老实话，我在看的时候像被钉在那里似的，眼睛一点都不能离开。”
“如果叫我看，我眼睛也不会离开。”阿格拉娅说。
“他们那里不喜欢女人去看，后来，报上都记载过这类女人的事情。”
“既然他们认为这不是女人的事情，那么，他们的意思是想说（也就是辩白）这是男人的事情。我为了他们这种逻辑而向他们祝贺。您当然也是这样想的吧？”
“请您讲一讲处决犯人的情形。”阿杰莱达插上去说。
“我现在很不乐意讲……”公爵感到为难，几乎皱起了眉头。
“您好像舍不得对我们讲似的。”阿格拉娅说了一句带刺的话。
“不，是因为我刚才已经讲过这次处决犯人的事了。”
“对谁讲过了？”
“对你们的管家，当我等候……”
“哪个管家？”几个人一块追问着。
“就是坐在前室里，那个白头发红脸的人；我当时坐在前室里等着谒见伊万·费道洛维奇。”
“这真是奇怪。”将军夫人说。
“公爵是民主派，”阿格拉娅抢着说，“您既然对阿莱克谢意讲过，就更不能拒绝我们哪。”
“我一定要听一听。”阿杰莱达重复说。
