我们必须记住,中国并非一直是一个统一的国家,但黄河流域是中华文明的摇篮,或许山东是文明程度最好和最高的地方。当时小国林立,不时会有一个强人起来统治它们。欧洲中部也曾经历过对小国的兼并,先后处于查理曼大帝[54]、亨利一世[55]、巴巴罗萨[56]、查理五世、哈布斯堡王朝[57]和霍亨索伦王室[58]的统治之下。当时间到了公元前255年以后,在原先名义上属于周朝统治的辽阔地区,诸侯国中一个强国——秦国的国王剥夺了周的宗主国地位,结束了其号称近900年的统治。后来他的孙子继承了霸业,在他手中,使秦从原先的一个小国成为一个统一的大帝国。但他为政极为谨慎,在统治国家25年之后,才宣布称帝,成为中国历史上的始皇帝。对原先一个小国的统治者来说,势力迅速膨胀并且压倒原先势均力敌的对手,逼迫原先名义上的盟主退位,总是有一定风险的。尽管其他国家和后世的人们对此人评价甚高,但同时代的人对他的看法却非常令人沮丧,如下所示[59]:
始皇[60]既霸,会诸侯与葵丘,而欲封禅。
管仲曰:“古者封泰山禅梁父者七十二家,而夷吾所记者十有二焉。……昔无怀氏封泰山,禅云云;……周成王封泰山,禅社首:皆受命然后得封禅。”
始皇曰:“寡人北伐山戎,过孤竹;西伐大夏,涉流沙,束马悬车,上卑耳之山;南伐至召岭,登熊耳山以望江、汉。兵车之会三,而乘车之会六,九合诸侯,一匡天下,诸侯莫违我。……”于是管仲睹始皇不可穷以辞,因设之以事,曰:“古之封禅,鄗上之黍,北里之禾,所以为盛;江淮之间,一茅三脊,所以为藉也。东海致比目之鱼,西海致比翼之鸟,然后物有不召而自至者十有五焉。今凤凰麒麟不来,嘉谷不生,而蓬蒿藜莠茂,鸱枭数至,而欲封禅,毋乃不可乎?”始皇乃止。
另一个传说显示了儒生阶层对这位伟人怀有深深的敌意:
始皇二十八年,登封泰山,至半,忽大风雨雷电。路旁有五松树,荫翳数亩,乃封为五大夫。闻松上有人言曰:无道德、无仁、无礼而得天下,妄受帝命,何以封?左右咸闻,始皇不乐而归。[61]
然而另一处记录则持相反的态度,《封禅书》中是这样解释的:
即帝位三年,东巡郡县,祠驺驿山,颂秦伟业。于是征从齐鲁之儒生博士七十人,至乎泰山下。诸儒生或议曰:“古者封禅为蒲车,恶伤上之土石草木;扫地而祭,席用葅稭,言其易遵也。”始皇闻此议各乖异,难施用,由此而绌儒生。而遂除车道,上自泰山阳至颠,立石颂秦始皇帝德,明其得封也。从**下,禅于梁父。
此处记录只关注仪式本身,省略了对当地的描写。对于发生在松树下的事情有互相矛盾的描述,但可以肯定的是,封禅队伍在登山途中遇到暴风雨,不得已到松树下面躲避。而那些被剥夺参加封禅仪式权利的儒生则对出现的不祥之兆感到鼓舞。
下面的故事我们是从《泰山志》第六卷第13页了解到的。登山途中,皇帝遇到五位为保卫国家而立下功劳的人,对他们进行了封赏。这件事似乎也使得儒生们愤愤不平,他们坚信笔杆子要比刀枪更有威力。这里我们又记起好像还有另一位皇帝无论如何也难以调和文武两大阵营之间矛盾的事。外交官问:“你们所说的北京是什么意思?”一个武将回答:“我们用这个词称呼那些不打仗的人。”外交官马上就顶了回去:“啊,就像我们用‘有教养’这个词来称呼所有的非军事人员一样……”[62]
由于当时始皇帝受到过一群儒生的攻讦,后者就用这件事情来诋毁皇帝的名声。秦始皇在处理此事时显得很机敏,他从为其遮雨的树中选出最高的五棵,以受到奖赏的五位将军的名字来命名,一并称它们为“五大夫松”[63]。