问您件事儿:鬼长什么样?
平日里,许多人都会因做错了事而发出“见鬼了”的感慨,但是,真要是问他,见到的鬼是个啥模样?声称“见鬼了”的人肯定会说“不知道”,见到了鬼却不知道鬼长什么样,做错了事干吗偏要往鬼身上推呢?
说实话,在写本文之前,我也没谱,因为,我也不知道鬼长什么样。曾经有个学生问最善画马的大师徐悲鸿,天底下什么东西最好画?徐大师未加思索:“鬼!”徐大师说:“因为你没有见过鬼,我也没有见过鬼,谁都没有见过鬼,所以,你大可尽情地发挥想象,想怎么画就怎么画,将鬼画成什么样全由你自己说了算。”
徐悲鸿没见过鬼,不过,比徐悲鸿早了好几百年的另一位大师却号称见过鬼,而且见过各式各样的鬼,这人就是蒲松龄!那部迷倒了无数读者的《聊斋志异》看过吧?如果蒲大师没有见过鬼,怎么可能刻画出那么多栩栩如生的鬼呢?实际上,蒲大师写鬼,是对前人的继承,因为早在蒲松龄之前,鬼就被定义上了五花八门的烙印。
金沙金面具。三千多年前,生活在现今成都金沙的古代先人将纯金的面具戴在偶人脸上,金沙古人相信,鬼就是这副模样的。
来看看这个甲骨文“鬼”字,大脑袋,小身子,既滑稽又憨厚。殷人造“鬼”的过程令今人生疑,商人当真见过鬼吗?至于说鬼从何而来?《说文解字》里讲得很透彻:“鬼,归也。”人死了,入土了,重归大地。“鬼”字下面的甲骨文“丑”字,从字形上看,也是令人忍俊不禁,将酒具放在鬼的身旁,就会意成了“丑”字!
古代中国,鬼观念是非常盛行的。孔夫子曾经说过:“殷人尊神,率民以事鬼。”殷人指的是三千多年前以今天的安阳为都城的商王朝的人,“殷人事鬼”是件既庄重又繁复、在今人看来十分恐怖的事情,就像书中前面章节中大家看到的那幅“殷墟祭祀坑图”一样。即便是到了宋代,民间仍旧有杀人“事鬼”的习俗。“尊神”而“事鬼”,说明商王朝时期神和鬼是同类,鬼是没有坏名声的。
从我们现在使用的“馈”字往前捋,其繁体字是“食”字旁加一个“鬼”——“餽”,对这个字,《说文解字》里说:“吴人谓祭曰餽。从食,从鬼,鬼亦声。”“祭”当为祭祀祖先,鬼就是祖先了,既然鬼为祖先,鬼的名声就不会是坏的,所以由“鬼”作为偏旁组成的字表示褒义的很多,比如“傀”,表义为魁梧;“瑰”,美石;“魁”,首领;“巍”,高大,等等。
中原人热衷“事鬼”,周边的少数民族更是将“鬼”推崇到了极致。比如景颇族信奉的鬼有天鬼、地鬼、日鬼、月鬼、山鬼、火鬼、水鬼、风鬼、雷鬼、房鬼、寨鬼等一百多种鬼,鬼在景颇人的生活中是无处不在。
甲骨文“鬼”。“殷人事鬼”就是祭奠鬼,殷人为什么要祭奠鬼?原因很简单——企望得到鬼的护佑。
甲骨文“丑”。酒具+鬼=丑,或许,殷人在喝得半醉的时候造的这个丑字。
甲骨文“祀”。每逢祭祀,殷人几乎都要宰杀活人和牲畜,谓作“牺牲”,现代汉语里的“牺牲”一词就是这么来的。
战国时期的伟大爱国诗人屈原曾写过一首叫作《山鬼》的诗。诗中描绘的“山鬼”,面如桃花,含情脉脉,且带着微笑。对于屈原笔下的鬼,郭沫若先生推断:山鬼乃失恋之女神!女神也能失恋?可见,即便如屈原这样的伟人,心目中的鬼情节也是很浓重的。
古时,人们一直信奉“人死后变成鬼”的说法,后来,统治者将这一信条标注上了阶级的烙印,只要这个人生前属于王公贵族,死后照样会被尊为鬼神的,至于说平民与奴隶,只要肯全心全意地效忠权贵,死后也会在另一个世界里得到嘉奖。阴曹地府的形制绝对是对阳间官府的克隆,穷苦的百姓被强加上了沉重的精神枷锁,因为惧怕死后再遭祸殃,老百姓便越发地温顺了。