说大话，叫什么？叫吹牛；股票看涨，形势一片大好，叫什么？叫牛市；做事麻利，叫什么？叫牛奔！我们无论干什么，但凡在所干的领域领了头儿，便常会被人以“牛”冠之，比如最牛的厨子、最牛的歌手、最牛的商人，等等，不胜枚举。那么为啥凡褒奖都要以牛说事呢？对此，我没少费心思琢磨，可就是得不出像样的结论，我甚至去过一趟安徽的蒙城，就是那个因相声演员牛群而出名的黄牛之乡。
守着老黄牛，我琢磨了三天，结果呢？还是没弄明白说大话、炒股票、办事麻利和牛有什么关系。在回京的火车上，我想起了《诗经》中“良耜”的几句话：“杀时犉牡，有其捄角，以似以续，续古之人。”这句诗的大意是，杀了大公牛，牛角很漂亮，祭祀社稷神，继承古人传统。我琢磨，既然牛被用作了祭祀，牛就有通神的能耐，或许牛就这样“牛”起来了。
无论是史前岩画，还是三千年前的甲骨卜辞，甚至后世诸如《西游记》等通俗读物里，牛，随处可见，牛在古人心目中有着至尊已然的地位。早在远古时期，牛便已然很“牛”了。像前页那幅内蒙古巴彦淖尔旗的阴山岩画，一万年前，古人就创作了一幅岩画——一群羊像臣子一样谦卑地围拢在公牛的身边。依靠狩猎和采集填饱肚子的古人很羡慕公牛的威猛，幻想着能像公牛那样无所畏惧。
阴山岩画。古人通过岩画寄托自己的遐想，发挥自己的想象。
商代，牛常被用作祭祀时的牺牲，甲骨卜辞显示，大的祭祀活动，甚至会宰杀数百头牛。周代的时候，将牛、羊、猪称作祭祀的太牢。《礼记·王制》说：“祭天地之牛，角茧栗；宗庙之牛，角握；宾客之牛，角尺。”根据牛角的大小认定牛的年龄。
那么牛在古人心目中有多高的地位？我们以“牛”字当作刨根的线索，能够刨出古人崇牛的缘由。
《说文解字》里说：“牛，大牲也；牛，件也。件，事理也。”大牲，就是大牲畜。而以牛为“件”，《说文解字》中对“件”的解释是：“件，分也。从人，从牛。牛，大物，故可分。”“件”本指分、分别。牛为“大件”，故可分解。后来，由“件”又衍生出了“计数物件”的概念，比如一头牛被分解为20块，就是20件，现在所说的零件、文件、配件的件就是这么来的。
三千多年前，商代甲骨文“牛”，它是依照牛头正面的象形造的字。
古滇国牛头铜饰。以牛头造“牛”，可见，牛在殷人的心目中是很有地位的。
迄今发现的中国最早的系统文字甲骨文，三千多年前商王朝借助牛的肩胛骨聆听神的旨意。甲骨文就像神秘的天书，至今，绝大多数甲骨文仍旧没能被破译。
古滇国牛虎铜案。两千多年前，古代滇国人铸造的青铜牛，将其看作是力量、威武和神圣的象征。同时，牛是最早与人相伴的动物之一，因为牛，耕作经历了伟大的革命。
再来看看几个和牛有关的字：牢、牲、牺、物。
牢，《说文解字》上说：“牢，闲，养牛马圈也。”“牢”原本是专门圈养用作祭祀的牛、羊、猪的地方，后来，“牢”被引申为祭祀时的牺牲，比如商周时期，商王在祭祀的时候用“大牢”，诸侯在祭祀的时候用“小牢”。
牲，《说文解字》里说：“牲，牛完全。”牲的本义是用作祭祀的全牛。
牺，《说文解字》说：“牺，宗庙之牲也。”“牺”是专供祭祀的，包括活人以及牛、马、羊、狗、猪等活的动物。
前面我们提到过，祭祀与征战是商王朝的立国之本，而牢、牲、牺等与牛有关的字都和祭祀有牵连。
物，《说文解字》上说：“物，万物也。牛为大物，天地之数，起于牵牛，故从牛，勿声。”这里所说的“天地之数，起于牵牛”本义应该是牵牛的绳子拉直了以后刚好是个“一”字，关于“一”，古人有“一生二，二生三，三生万物”的观念，物为万物，从牛，牛自然就是万物之首了，既然牛为万物之首，当然是要被崇敬的了。由此可见，牛在古人心目中的地位是至尊级的。
