作为一名物理学博士，晏文士的专业知识使他能够深入浅出地解释潮汐的成因和钱江潮与众不同的原因。他在文章中首先列举和比较了世界上许多以潮汐而出名的地方，指出引起江河涨潮和退潮的四个基本特征：第一，涨潮时潮水向前推进的速度完全有赖于江水的深浅；第二，江河里的退潮、涨潮跟海边的退潮、涨潮完全不同；第三，江河自身水流对于涨潮、退潮所产生的影响；第四，潮水进入到浅水区之后，波浪形状的自然变化。钱江潮之所以能在世界上同类潮汐中独领**，是因为它的入海口，即杭州湾，具有独特的内窄外宽漏斗形地理特征。所以每次涨潮的时候，杭州湾大量的倒灌海水会在短时间内会聚在一个既狭窄又较浅的河道上，因而造成水位陡涨，形成一道水墙，快速地逆向推进，这就是堪称旷世奇观的钱江潮。这种汹涌的怒涛极易冲垮从海宁至杭州的钱塘江两岸江堤，对当地人民的生命和财产安全构成严重威胁，所以建造抵御钱江潮的海塘向来是海宁这一带地区最紧迫和重要的事情。
关于海宁至杭州一带海塘的由来，一直流传着许多不同版本的传说。这些传说最近在浙江省都已经申报了非物质文化遗产。晏文士在文章中给我们提供了一个较为罕见的有趣传说。传说在光武帝刘秀的东汉时期，有一位名叫华新（HuaHsin）的军官首先提出了挑土建造海塘的动议。他在杭州贴出告示，号召大家挑土到杭州城外的江边去，并悬赏每担土一串（一千枚）铜钱。在他所指定的那一天，成千上万的男女老幼都赶来想挣这笔钱。一声令下之后，大家争先恐后地把土挑到了华新手下军士们所划出来的区域。就在这时，华新本人出现了。他装作不知道有悬赏挑土这回事，大声地斥责手下军士办事荒唐，出那么高的价来请人挑土，并同时下令驱散在场的所有人。人们搁下了肩上的担子，愤然离去。这正中了华新的计谋，后者用这些免费挑来的土建造了最早的海塘，并在其后的许多年里用这个海塘抵御了每天涨潮时涌来的海水。但用土堆起来的海塘自然还不足以保证钱江两岸的民众可以高枕无忧，于是人们每天都要祭祀龙王，祈求龙王保佑自己不受洪水的侵扰。直到五代吴越王钱镠这位杭州名人的出现，人们的祈愿才变成了现实。钱王一生中完成了许多伟业，其中包括建造围绕杭州的城墙，挖掘西湖，使之成为当地人的饮用水源，修筑公路、学府和运河，以及修建一条从杭州一直延伸到上海黄浦江入海口附近的川沙、长达180英里的坚固海塘。这个巨大的工程，堪与挖掘京杭大运河和建造万里长城相媲美，因为建造海塘的工程难度要远远大于京杭大运河和万里长城。
位于钱塘江边的海宁镇海塔和祭潮亭（晏文士，1906年）
海宁的海塘和护塘（晏文士，1906年）
华新和钱王建造的海塘毕竟只是个传说，在其后的一千年中，这个海塘经历了无数次的变化，到了20世纪初，它又会是个什么模样呢？晏文士在他文章的下篇详细而准确地描述了他所亲眼见到的海宁盐官海塘：
而今尚存的海塘全长180英里，其中位于海宁段、大约占总长度三分之一的海塘是修在离低水位25-30英尺的高度，用沉重的花岗岩石块贴面。自下而上的每一块花岗岩都会向后退5英寸，这样就形成了一个阶梯状的斜面。海塘的这种形式颇受人欢迎，因为我们可以在潮水到来之前沿着阶梯下去，用相机给海塘的不同部位拍照，并且就在潮水涨上来的那一刻及时地后撤，以躲避汹涌而来的大潮。
