首先,她把“夕照”理解为夜空中的月亮,月光倾泻在大地上,将雷峰塔所在的那个小山丘上染得雪白。西风骤起,将粉色花瓣从桃花树上刮落,并将它们撒在雪白的山脊上。这是一幅多么令人神往的图景。但更为绝妙的是,诗人把新月比做了“一根银针”,后者居然在“深色天幕”上用细腻的针脚绣出了“一颗颗闪亮的金珠”,也就是满天的繁星。吉利兰的这种全新的阐释是否能够成立呢?我认为答案应该是肯定的。诗无达诂,“夕”在中文里确实有泛指夜晚的含义,况且吉利兰对于雷峰塔夜景的描写也的确创意独特、意境优美。
雷峰塔东北面不远处便是“西湖十景”的另一个景点“柳浪闻莺”。这儿原本是南宋时期的御花园,但是到了清末民初,这个景点已经破败不堪,只剩下湖畔的一片残败的柳树林和林中啼啭不已的黄莺。乾隆皇帝的题诗总的来说对这一景点描绘得还是相当准确的:“那论清波与涌金,春来树树绿阴深;闲关几啭供清听,还似年时步上林。”(19)其他关于这一景点的诗歌,也大都是极力渲染柳阴和莺声。如明代诗人王瀛的同名诗作:“杨柳丝丝弄晓晴,画桥春色最关情。流莺不解兴亡恨,犹傍南园弄巧声。”(20)另一位明代诗人万达甫也附和道:“柳阴深霭玉壶清,碧浪摇空舞袖轻。林外莺声听不尽,画船何处又吹笙。”(21)可是当美国女诗人吉利兰来到这儿的时候,却有一种与众不同的感受。行走在西子湖畔的柳树林里,她所体验到的是一种悲凉之情,耳旁回响的也非流莺的啼啭,而是在空中盘旋之老鹰的凄厉悲鸣。于是她大胆地把“柳浪闻莺”的出处跟一则来路不明的民间传说联系到了一起:
WillowBay
Alldaylong
TheeagleshavecriedandcircledabovetheBay.
Thewillowsontheshore
Aretremblinginconsternation,
Aresighingandweeping;
FortheQueenofWillowshasfallen,
Drownedinthetreacheroustide.
Herlonghairfloatsonthegreenwater
Likeribbonsofsilver.
Theeaglescry:
“Farewell!”(22)
柳浪闻莺
一整天
老鹰呼叫着在湖面上空盘旋。
湖畔的杨柳树
都惊恐地战栗不已,
叹息着饮泣吞声;
因为柳后(23)已经逝去,
淹死在浪潮之中。
她的秀发恰似银丝
在澄澈晶莹的水面漂浮。
老鹰在呼唤,
“一路平安!”
老鹰的悲鸣原来是因为“柳后”的辞世。如果我没理解错的话,这儿所提及的“柳后”应该是指明清之交的江南名妓柳如是。跟大名鼎鼎的苏小小一样,柳如是也是以美貌和诗才而声名鹊起的。我国史学大师陈寅恪对于这位才女推崇备至,曾花费十年的精力,著有长达80万字的《柳如是别传》。据说她于1638-1640年间曾寓居杭州,浪迹西湖,并且在这儿结识并最终嫁给了常熟名儒钱谦益。1664年,钱谦益去世后不久,她也殉节自尽,香消玉殒,留下了一段浪漫而悲凉的传说。(24)吉利兰诗中所表现“柳后”尸体在西湖中漂浮的意象不由使人联想起莎剧《哈姆雷特》中欧菲莉亚落水溺毙后尸体在撒满花瓣的小溪里漂浮的那个场景。毫无疑问,她的这首英文诗对于“柳浪闻莺”这一景点来说,堪称是一种颠覆性的阐释。
柳浪闻莺(杭州活佛照相馆,民国初年)
曲院风荷(杭州活佛照相馆,民国初年)
“曲院风荷”是吉利兰西湖组诗中的最后一首压轴之作。诗人一扫前一首诗歌所表达的忧郁心情,主动邀请新婚的丈夫去“曲院风荷的湖边小径”探幽,以领略西湖边那片闻名遐迩的“花卉海洋”。
TheWindingHallofFragrantBreezes