当一个女孩子在你面前嚷嚷：哎呀，没有衣服穿了。这并不表示她的衣柜里没有衣服了，相反，很可能是衣服太多，却又不知如何选择。为什么我们总是觉得自己少一件衣服？
十年前我有过一次“刻骨铭心”的逛街经历，准确说是陪逛经历，妹妹贝壳大学毕业想买一套面试穿的衣服，我陪她。她后来用文字记下了当时的情景：
走了几条街，看上的嫌贵，便宜的看不上，直接把陪在一旁的远远逛哭，眼看服装店一家接一家打烊，惹得她又急又气。
贝壳这样解释她当时的心理动机：“那时的我刚刚毕业，特别在乎性价比，愿意花时间挑选最值得下手的东西。在淘宝上买一件衣服，前后历时一周，看评论、找同款、比价格，还要等活动打折。印象里某次花九十八元买了一件图片看起来高端大气上档次的红外套，到手后却直呼上当，一次没穿，转手送给了老家的亲戚。”
贝壳提到性价比的考虑是一方面，可我觉得，更重要的一点是她不知道自己适合什么。因为对自身缺乏认知，有人会买不到衣服，也有人会买一大堆回家却挑不出一件能穿的。贝壳是前者，而我当然属于后者。那天的陪逛，贝壳一件没买，而我买了一大堆（我的又急又气多半来自此事），事实上拿回家真正穿上身的也没有几件。
据说一位专业私人购物顾问在面对客户时，会希望客户回答这些问题：
你优先考虑的是什么？你想要达到什么样的结果和目标？
你的身材和生活方式最近改变过吗？
你常穿的衣服有哪些？哪件衣服不在衣橱里时你会十分想念？
你怎么形容自己的风格？
你准备接受全新的造型或者尝试一些新单品吗？
我认为这些问题还远远不够，我们试着再加上下面的问题：
你喜欢听的音乐有哪些？
你最爱读哪位作家的作品？
你家里的装修是什么样子？
你喜欢喝咖啡还是茶？
你家床单的质地是什么？
你出门喜欢骑车还是开车，会考虑坐地铁吗？
…………
这个清单还可以一直列下去，但在这里我打算省略了。这是你自己需要提问并回答的部分，需要你“审视自己的生活”。一个人怎样生活，怎样为人，有怎样的观念，决定了她会怎样穿衣服。没错，穿衣服其实是一个人的活法，是人格的显影，是身体所处的空间氛围和它的感官状态。
衣服不应该被短暂的潮流趋势所摆布，它是从容而具有个人特征的。如果真有“风格”这回事，那风格就是完美驾驭服装的能力。好的穿着让穿着者的风采不被着装所掩盖，更不会把你变成另一个人。
在变美的成本变得越来越低，化妆术、医疗美容如此发达的今天，“漂亮”不再是稀有资源。那我们还需要什么？身材的管理、气质的修炼、属于自己的风格，这些才是值得努力的方向。我希望大家勇敢面对自己的衣着，同时保持得体。我想让自己舒服，同时对他人友好。把自己打扮得好看，是权利，也是面对世界的义务。
外表和别人差不多，是一个人作为社会的一分子存在的规则，可是外表和别人完全相同，又不可能作为独特个体出现了。所以，人们追求风格，希望在大世界里做那个独一无二的自己。
需要振奋精神在人群中脱颖而出的时刻当然有，但也有很多时候，我们想通过穿衣服把自己藏起来。我们希望穿得和别人基本一样，这样能保证不引人注目地默默度日。可是我们又想追求一些不一样。那些属于自己才有的小心思，它温和无刺激，独立又谦逊。
穿衣服是在人群中、在环境中、在时间和空间里，追求那一点儿微妙的平衡。
