“我不知道你这些年经历了什么，如今又变成了什么样的人，时代、星空与人心瞬息万变，但是有些东西始终是不会变的，比如我还是一样穷。”
我放下了咖啡杯，从旁边的纸巾盒里抽出一张面纸递过去。
“太宰，我们之间没有仇。”
他接过面纸，却不擦脸，绕在指尖，当成绷带扯着玩。
“第一次给樱溪酱吃的葡萄，是掉在地上被踩过的，觉得反正扔到你嘴里和扔到垃圾桶里是一样的。”
“……”
“没有将樱溪酱揭发赶出被窝，不是出于同情，而是我在冬天得了肺结核，怕一个人孤独地死掉，想着如果传染给你一起死掉就好了。”
“……”
“讨厌隔壁佣人偷情时发出的声音，所以故意让樱溪酱摔倒看到他们，然后你就被他们记恨和针对了。”
“……”
太宰将昔日的罪行娓娓道来，带着一种撕毁白月光的……赌气？
听到最后，我说道：“时间过去太久，很多事我都记不清了，我觉得你可能也记错了。”
“修治不止给我葡萄，也给我糕点和冰淇淋，那些东西没法踩。”
“天鹅绒的被子很温暖，多亏如此，我的身体变得强健，没染上肺病，而你也好起来了。”
“佣人们各自有家庭，他们偷情本来就是应该制止的行为，那是我成为英雄的原点，整个津岛家没人比我更勇敢。”
他所有的罪行都被我一项一项地推翻。
“太宰，如果实在不喜欢过去的自己，忘了也无所谓，但是人无完人，不必诋毁——”
咖啡滑到他的嘴角，他伸出舌尖舔了一下。
“那樱溪酱知不知道，你的修治被你亲手杀掉了。”
……修治被你亲手杀掉了。
……亲手杀掉了。
窗户没关，风从外面灌进来，一点点带走我身上的体温。
“也许是吧。”
夜深人静的时候，我偶尔也会想，当时离开津轻的车票若是多买一张，后来的故事会变成怎样？
世界上也许会多一对少年情侣，他们到死都会牵着手。又或许当我们来到外面光怪陆离的世界时，各自被灯红和酒绿吸引，早早地分道扬镳。
