“他站起来，拉着我的手，想带我参观他的房间。但是我尖叫一声，迅速地抽回了自己的手，因为他的手冰凉枯瘦，分明是一具骷髅……‘哦，对不起，’他喃喃地说着，在我面前打开了一扇门。‘这就是我的房间。’他说，‘你想进去看看吗？’他文雅的举止让我有了信心，于是我毫不犹豫地走了进去。这个房间就像是死人的灵堂，墙上挂满了黑色的幕布，不过，在通常应该挂上白色挽联的地方，却挂着一张巨形乐谱，上面是《安魂曲》的旋律。在房间的中央位置，垂挂着红色幔帐，下面是一具打开的棺材。一看见棺材，我吓得倒退了好几步。‘我就睡在里面，’埃里克说，‘人必须慢慢习惯生命中的一切，包括死亡。’我再也受不了这阴森可怕的景象，把头转到了一边。
“我的目光落在一架管风琴上，它几乎占据了整整一面墙。琴架上放着一本乐谱，上面涂满了红色的音符。我请他允许我看看他的乐谱，然后拿起来一看，标题是《胜利的唐璜》。‘我有时也作曲，’他对我说，‘这首曲子，我已经写了二十年了。写完之后，我将把它带入棺材，再也不会醒来。'‘哦，那你一定要写得慢一点，’我说。‘有时，我会连续工作十几天，不吃也不喝。然后，我会连着休息好几年。'‘你愿意弹一段《胜利的唐璜》给我听吗？’我以为这样的请求可以讨他的欢心。‘永远不要对我提这个要求，’他阴森森地说，‘你不会喜欢听的。如果你愿意，我可以给你弹一段莫扎特，它顶多会让你哭泣。但是我的唐璜，它像火一样，会烧毁一切……’说着，我们回到客厅。我发现整个房子里居然没有一面镜子。这时，埃里克已坐在钢琴前，对我说：‘克里斯蒂娜，你知道吗？有一种可怕的音乐，它能吞噬所有接近它的人。幸好，你还没有接近它，否则你将失去你美好的容颜，等你回到巴黎后，谁也认不出你来。我们还是唱唱歌剧吧，克里斯蒂娜。’他说“歌剧”的时候，似乎带了些轻蔑的味道。”
“那你是怎么说的？”
“我还没来得及生气，他就弹起了《奥赛罗》的二重唱，悲剧氛围一下子降临到我们中间。这一次，我唱的是苔丝德蒙娜。在他的伴奏下，我唱出了前所未有的绝望和恐惧。埃里克的歌声充满了爱、恨、妒忌，简直就是奥赛罗本人！而且他也恰好戴着一个那样的面具！突然间，仿佛鬼使神差一般，我不顾一切地想看看他的真实面容。于是，我再也不能自控，猛地冲过去，掀开了那张面具……哦！可怕！……可怕！……可怕！”
克里斯蒂娜停止了讲述，仿佛又回到当时的场景，吓得睁大了眼睛。黑暗中再次传来回声：“可怕！……可怕！……可怕！”
拉乌尔和克里斯蒂娜不由自主地把对方抱紧。抬起头，纤尘不染的夜空中闪耀着繁星点点，显得格外静谧。
拉乌尔说：“真奇怪，克里斯蒂娜，这么平静的夜晚居然会传来这么悲哀的回声。难道老天也在为我们叹息？”
“听我说完，拉乌尔。等你知道了全部的秘密，你的心会和我一样充满悲凉。”
她紧紧地握着拉乌尔的手，好像在为自己壮胆。然后，她打个寒战，接着说道：“哦！即使我活一百年，也忘不了他那张恐怖的脸，还有他那充满痛苦和愤怒的尖叫声！……拉乌尔，你应该见过那种风干数百年的死人头，或者，即使你没有做过死人的噩梦，至少你还记得在佩罗镇的那天晚上，你见过他的那颗死人头吧？还有上一次化装舞会，你见过那个走来走去的红衣死神，对吗？但是，所有这些死人头都是面无表情的，虽然恐怖，但却是静止的。可是你想想看，如果那张死人脸突然出现在你眼前，五个黑窟窿扭曲在一起，喷射着愤怒的火光……对了，他的眼睛就是两个深深的黑洞，后来我才知道，只有在黑夜里才能看到黑洞深处的两团火光……
