2019年最后一个周末，妻子在单位值班，孩子们也没有回来，我独坐在沙发上，享受着静静的安逸。上午的阳光透过窗户斜射到房间里，屋里暖洋洋的。不知是一股什么力量推我起身来到书柜前，从书柜下层取出一个小箱子，端放在书桌上，静静凝视，慢慢打开。
箱子里收藏着我的二哥李子秀生前写的日记、书信及文稿等，这是他最后的遗物，有近三十年时间没有打开过。箱内最上层是两本相册，边角磨损、封面有些褪色的那本蓝色硬纸皮相册，看上去年代已久，里面的照片是他大学毕业后整理的，都是些1977年之前的照片。另一本塑料烫封的相册还显得有些新，首页上题着“赠给李子秀同志分别留念”，是当年二哥毕业离开上海时，上海籍战友徐士敏所送。这本相册他还没有使用。我把二哥保存的照片进行了整理，将他与徐士敏的合影放在了这本相册的第一页。
相册里的每张照片我都印象深刻，从稚嫩懵懂、青涩英俊，到意气风发、沉着自信、坚毅刚强。这一张张照片几乎记录了二哥整个人生旅程，一直到34岁，他的生命就定格在这时。
我仍然记得当初整理照片时的心情，内心充满了悲伤，而此刻端详着二哥的照片，却有一种莫名的亲切感，几十年前的往事，一幕幕闪现。
兄弟四人合影（拍摄于1974年8月）[1]
由于大哥、二哥少小离家，兄弟四人相聚一起的机会很少，这是唯一的一张合影。
[1] 书中照片除注明的外，均为二哥生前保存。
