最近身体好吗？学习紧张吗？心情愉快吗？二叔很想你，也一直关心你的情况。小学的生活对于二叔来说已经是整整二十年前的事了，想起来也感到很遥远了，但并不陌生，甚至还很有几分值得怀念呢。那时，我们的各种条件都不如你们现在好，不过我们在学习上感觉还挺轻松的。现在想起来总有些后悔，后悔小时候没有抓紧时间多学一点知识，玩得太多，活干得太多，又加上后来的“**”，把许多时间都白白耽误了。“书到用时方恨少”，现在大了，想干点什么事，和别的有学问的人在一起，就感到自己知识太少了。真想再重新变回小的时候，一切从头开始，那我一定勤奋努力，刻苦学习，拿出一番“寒毡坐透，铁砚磨穿”的劲头来（我却不大赞同“头悬梁，锥刺股”那种做法，那样做效果不一定好），多学一点，学好一点，将来做一个有用之材。那就不会像现在这样“老大徒伤悲”了。对于现在的小学生活，我不太了解，不过此前一段的报刊广播中，我了解到一些学生和家长以及一些有关人士，对学校单纯注重考试成绩和升学率，因而留的作业太多，使学生负担太重，影响学生身心全面发展的问题反映比较大，不知你对此有什么看法。其实，学生的学习好与不好，与多方面的因素有关。其中，有教师的教授方法、学生的努力程度、学生的身体状况、学生的心理状况，等等。现在你们既是学知识的时期，又是长身体的时期，必要的适量的身体锻炼和玩耍也是不可少的，希望你能来信谈谈这方面的情况。说到将来，你对将来有什么考虑和打算吗？也就是说你将来想干什么，或想成为一个什么样的人。如果没想过，那就应该想一想；如果想过了，就要从现在起开始有所准备，按照自己理想的方向来培养自己，锻炼自己。一个人对社会有没有用，很重要的一点就是看他有没有创造性，要在平时注意培养自己的创造性，比如遇到了一个问题，别人用一种方法解决了，你是否还能找出比别人更好的办法呢？这就是创造性的表现。你现在已经12岁了，可以算半个男子汉了，要开始在爸爸妈妈和老师的帮助指导下，学会独立思考，解决问题，要相信自己的能力，要对自己负责，要发扬自己的自觉性。你现在肯定有自己的想法，对学习、对生活有自己的看法和想法，这都是正常的，因为你现在长大了，但是自己的想法要和父母、和老师交换一下。对老师、对父母，对他们的方法有什么不同意见，你自己怎么认为，你有什么要求和需要，应该经常和他们交换意见。要心平气和地，要认真负责地，如果在大家之间真正形成了互相理解和信任，那么大家就会生活得更愉快，你的学习也会有更好的效果，这对你将来的成长会有好处的。好，我就写到这里吧。对我的以上看法你有什么不同意见，希望来信谈谈，就像和一个老朋友交换意见一样。
祝你愉快！
二叔 1986年4月17日
看到这封信，我便想起1975年二哥写给三哥的那封信。那时二哥21岁，身在上海，意气风发，对两位弟弟有嘱咐不完的话语。此时，二哥已32岁，11年的时间，时空巨变，独生子女的教育，还有升学率问题，对老师、家长、学生都是新的课题，同时他的健康情况也发生了很大的变化。二哥很疼爱侄子，在信中以一个朋友的口吻，回忆了他的孩童时代，鼓励侄子能学会独立思考，培养自己的独创性，建议侄子要多和父母沟通、交换意见。侄子在9岁那年写给二哥的一封信中，曾引用王之涣的诗“白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼”来表达他对叔叔早日康复的祝福。当时，我们都夸赞他写得好。
二哥在1981年写给我和三哥的信中嘱咐我们，父母的话要耐心听，要少说多听；此时，他建议哥嫂要认真听孩子说，鼓励孩子多和父母交流。他非常清楚在人生的不同阶段，角色不同，沟通的方式也要有所改变。
5月份的时候，我回到父母身边。
