他们生命里的名誉声望,多半都是踩着年轻时创造出的辉煌脚印而得来的;他们后来成为了不起的人,都是奠定在牺牲别人的基础之上。当他们谈及自己时,一定会一致开口说,等过了这段年纪,我的身体也大不如以前了,精神也退步得多进步得少。当然,有许多人善于利用时间,随着年龄的增长,他们的经验和知识也累积得越多;然而,原本的活力、精力、毅力,以及某些人特有的重要品质和基本素质,统统在逐渐衰退,越来越弱。
岁月的无情敲碎了我们的灵魂外壳,
坏掉的弹簧卡住了运作的机械,
头脑开始出问题,舌头和理智不断颠三倒四。[6]
——卢克莱修
有些时候,身体先衰于心灵;也有时,心灵先衰于肉体;我所知道的许多人,他们的头脑都比肠胃和腿脚衰老得更早;而这种现象越是不明显,自身就越察觉不到,危害性也就越大。我之所以这次埋怨律法的不足,并非因为律法要求的工龄太久,而是在于它让我们开始的时间太晚。在我看来,生命实在是很脆弱,漫长的一生将会在无意中触礁多少次啊!想到这些,我实在是觉得,将大部分生命都用在出生、学习和休闲上,太不值得了。
[1] 塞尔维尤斯·图里乌斯(前578—前534),罗马第六任国王。
[2] 这里指奥古斯特在公元前44年,即他19岁时当上罗马执政官。
[3] 多菲内,16世纪时法国东南部的一个地区。
[4] 汉尼拔在康奈战役中取胜时是31岁,他死时是64岁。
[5] 西庇阿在扎玛战役中取胜时是31岁,他死时是52岁。
[6] 原文为拉丁语。
