清如：
我希望你不是生病了，心里很有些惴惴。但愿你没有信来是为着别的各种理由，忙、懒、不高兴、生我气，或是嫁了人了都好，只不要是生病。我卜了一下，明天后天都仍然无信，顶早星期四，顶迟要下星期五才会有信，这不要把我急死吗？
Howlikeawinterhathmyabsencebeen
Fromthee, thepleasureofthefleetingyear!
WhatfreezingshaveIfelt, whatdarkdaysseen!
WhatoldDecember'sbarenesseverywhere!
Andyetthistimeremovedwassummer'stime;
Theteemingautumn, bigwithrichincrease,
Bearingthewantonburdenoftheprime,
Likewidowedwombsaftertheirlord'sdecease.
Yetthisabundantissueseemedtome
Buthopeoforphansandunfatheredfruit;
Forsummerandhispleasureswaitonthee,
Andthouaway, theverybirdsaremute;
Or, iftheysing, 'tiswithsodullacheer
Thatleaveslookpale, dreadingthewinter'snear.[1]
我想不出说什么话，因为我不愿说“恨不得立刻飞来看你”一类的空话，也不高兴求上帝保佑你，因为第一我不相信上帝，第二如果真有上帝，而他不保佑你，我一定要揍他一顿。
祝福你，“善良的人”。
心烦意乱 廿八
[1]此处朱生豪抄录了莎士比亚的第97首十四行诗，参考译文（屠岸译）如下：不在你身边，我就生活在冬天，/你啊，迅疾的年月里唯一的欢乐！／啊！我感到冰冷，见到阴冻天！/到处是衰老的十二月，荒凉寂寞！／可是，分离的时期，正夏日炎炎；／多产的秋天呢，因受益丰富而充实，／像死了丈夫的寡妇，大腹便便，/孕育着春天留下的丰沛的种子；/可是我看这繁茂的产物一齐／要做孤/——生来就没有父亲；/夏天和夏天的欢娱都在伺候你，/你不在这里，连鸟儿都不爱歌吟；／鸟即使歌唱，也带着一肚子阴霾，/使树叶苍黄，怕冬天就要到来。
