而欢娱易过，转睫弥月。时吾父稼夫公在会稽幕府，专役相迓(9)，受业于武林赵省斋先生门下。先生循循善诱，余今日之尚能握管，先生力也。归来完姻时，原订(10)随侍到馆，闻信之余，心甚怅然，恐芸之对人堕泪。而芸反强颜劝勉，代整行装。是晚，但觉神色稍异而已。临行，向余小语曰：『无人调护，自去经心！』
及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色！
到馆后，吾父即渡江东去。居三月，如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。先生知其情，即致书吾父，出十题而遣余暂归，喜同戍人(11)得赦。
登舟后，反觉一刻如年。及抵家，吾母处问安毕，入房，芸起相迎，握手未通片语，而两人魂魄恍恍然化烟成雾，觉耳中惺然(12)一响，不知更有此身矣。
时当六月，内室炎蒸，幸居沧浪亭爱莲居西间壁，板桥内一轩临流，名曰『我取』，取『清斯濯缨，浊斯濯足』(13)意也。檐前老树一株，浓阴覆窗，人面倶绿。隔岸游人往来不绝，此吾父稼夫公垂帘宴客处也。禀命吾母，携芸消夏于此。因暑罢绣，终日伴余课书论古、品月评花而已。芸不善饮，强之可三杯，教以射覆(14)为令。自以为人间之乐，无过于此矣。
一日，芸问曰：『各种古文，宗何为是？』
余曰：『《国策》《南华》取其灵快；匡衡、刘向取其雅健；史迁、班固取其博大；昌黎取其浑；柳州取其峭；庐陵取其宕；三苏取其辩，他若贾、董策对，庾、徐骈体，陆贽奏议，取资者不能尽举，在人之慧心领会耳。』
芸曰：『古文全在识高气雄，女子学之恐难入彀(15)，唯诗之一道，妾稍有领悟耳。』
余曰：『唐以诗取士，而诗之宗匠必推李、杜，卿爱宗何人？』
芸发议曰：『杜诗锤炼精纯，李诗潇洒落拓。与其学杜之森严，不如学李之活泼。』
余曰：『工部为诗家之大成，学者多宗之，卿独取李，何也？』
芸曰：『格律谨严，词旨老当，诚杜所独擅；但李诗宛如姑射仙子，有一种落花流水之趣，令人可爱。
非杜亚于李，不过妾之私心宗杜心浅，爱李心深。』
余笑曰：『初不料陈淑珍乃李青莲知己。』
芸笑曰：『妾尚有启蒙师白乐天(16)先生，时感于怀，未尝稍释。』
余曰：『何谓也？』
芸曰：『彼非作《琵琶行》者耶？』
余笑曰：『异哉！李太白是知己，白乐天是启蒙师，余适字﹁三白﹂，为卿婿，卿与﹁白﹂字何其有缘耶？』
芸笑曰：『﹁白﹂字有缘，将来恐白字连篇耳（吴音呼别字为白字）。』相与大笑。
余曰：『卿既知诗，亦当知赋之弃取。』
芸曰：『《楚辞》为赋之祖，妾学浅费解。就汉、晋人中，调高语炼，似觉相如为最。』
余戏曰：『当日文君之从长卿(17)，或不在琴而在此乎？』
复相与大笑而罢。
余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为披衣整袖，必连声道『得罪』；或递巾授扇，必起身来接。余始厌之，曰：『卿欲以礼缚我耶？语曰：﹁礼多必诈﹂。』芸两颊发赤，曰：『恭而有礼，何反言诈？』余曰：『恭敬在心，不在虚文。』
芸曰：『至亲莫如父母，可内敬在心而外肆狂放耶？』余曰：『前言戏之耳。』芸曰：『世间反目，多由戏起，后勿冤妾，令人郁死！』余乃挽之入怀，抚慰之，始解颜为笑。自此『岂敢』『得罪』竟成语助词矣。
鸿案相庄(18)廿有三年，年愈久而情愈密。家庭之内，或暗室相逢、窄途邂逅，必握手问曰：『何处去？』私心忒忒(19)，如恐旁人见之者。实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉，彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然(20)。独怪老年夫妇相视如仇者，不知何意？或曰：『非如是，焉得白头偕老哉？』斯言诚然欤？
