忽然一个短发童儿从里边走出，观察好一会儿，又跑入里边，大声报告说有客人。马上听到主人在房内问情况，吩咐立即赶走来客。板桥先生带来的书童，恳切地将先生的名望介绍一番，才见主人从里面出来。只见他头戴苏东坡常戴的角巾，身穿王恭常披的鹤氅，有羊叔子的绶带、白香山着飞云履的高雅绝俗之态。他手中拿着一柄麈尾，翩翩而来，原来是个老头。彼此交谈了几句，话很投机。先生问老头姓名，老头说：“我姓甄，西川人，流寓在这儿。人都以为我脾气太古怪，因此取名叫怪叟。”看老者慈眉善目，如此介绍，先生又问：“富儿绝迹，四个字是什么意思？”老头说：“扬州的富人，近来也颇喜欢附庸风雅。听说老夫住处略有奇花异草，争着来窥探。可是这些人满身散发出铜臭，一到冷清境地，必然诸多不利。有的失足掉进溪水，有的被花刺勾破衣服，有的遭到看门花狗咬伤腿，有的让树梢落下的雀粪沾污了白净脸面。还有更奇的，一天一个富儿刚刚在客厅坐定，天花板上老鼠钻破的空隙处坠下一块破瓦片，正打中他的额头，鲜血淋漓，就灰心丧气离去。从此互相劝告，再也不敢进我屋，因此把这四字作为横额，这是纪实哩。先生你如果清贫就无所谓，如果是富人，恐怕对你也很不利呢。”板桥先生听罢，叹息一声说：“先生此言，正中心怀。我平生也最痛恨这班为富不仁的家伙。幸亏我福命比较高，没有成为富人，能够安安稳稳进入贵斋，聆听教诲，真是太幸运了！”
不久，童儿端上清茶，老头亲自为板桥先生奏琴，如清风泠泠，分辨不清是什么曲，只见他弹得音调激越，渐渐又转为平和温煦，突然铿锵一声，乐曲顿止。老头抬起头，忽然问：“先生能喝酒吗？”先生说：“能。”老头说：“鄙庐离市场太远，下酒菜很单调，怎么办？”忽然想起一样东西，说：“锅里的狗肉已炖得很烂，但不适宜款待你这位大名人。”先生最嗜狗肉，一听说就直流口水，忙笑着说：“我平生最爱吃狗肉，也是希望狗有八条腿的人之一。”老头哈哈大笑说：“那就太好了。”随即一同步入庭院，在花下摆宴席，边吃边喝，狗肉之外，还有山蔬野果，风味佳美。三杯通大道，老头喝醉了，又抽出宝剑飞舞，寒光闪闪，不知道他是否有剑仙传授，可是看他舞得顿挫屈蟠，剑术不在公孙大娘弟子之下。老头正舞得白气一团，突然大喝一声跳出光圈外，依旧入座，面不改色。先生看罢，浑身血流加速，肃然起敬说：“老先生真是个高士，请饮干这杯酒。我只恨与你相见太晚了！”于是二人碰杯，再次豪饮。看太阳已经下山，板桥先生才起身告辞，老头深情地送过小桥，说：“我与你都是不合时宜的人，如空闲时，可随时到这儿来，小酌几杯无菜的淡酒。”先生拱拱手，说：“我是不速之客，是不惜常来的。”从此每天来一次，清谈不倦，二人谈笑间，总是喝得烂醉才回家。
两人结交一个多月，先生渐渐与老头谈到诗词，老头都谈得很精辟，只是绝口不谈论书画。先生有一天忍不住了，告诉老头说：“你是否知道我擅长书画?”老头说：“不知道。”先生说：“我自信迷恋很深，已很有造诣。当今士大夫颇有嗜痂的癖好，争着求我的书画，得到并不容易。老先生既然素壁空空，何不拿些白纸来让我一献所长，也可借此酬谢你东道主的情谊。”老头说：“不急。劝你再喝一杯酒，我这就叫童儿磨墨。笺纸准备已久，实在因为满眼才子没有一个比得上你的，所以墙上至今空****。现在既然相逢，岂敢失之交臂？”板桥先生甩了甩袖子，站起，见书斋里笔墨纸都已准备好，立即替老头挥毫，顷刻之间完成十多帧作品，然后一一题写落款。老头说：“小泉是我的字号，请以此落款，不胜荣幸。”先生惊奇地说：“你是雅人，怎会与贱商某甲的字号相同？”老头说：“这纯属偶然。鲁国有两个曾参，同名有什么关系，反正有清白和浑浊的区别。”板桥先生信以为真，就书写小泉二字给了他。老头说：“墨宝非常珍贵，从此蓬壁生辉。可是不能随便送给商人，那些人只懂点皮毛，不能识别珠玉，只是白白地损害你的清名。”板桥先生认为很对。之后又开怀畅饮，酩酊大醉，回家已是深夜二更时分。同住一起的要好朋友问他去了哪里，先生极口称赞老头好。大伙十分狐疑，纷纷说：“扬州从未听说有这么个人，你该不会是遇上妖魅了吧？况且那里乱坟堆荒山野林，从未住人。明天我们陪你一起去拜访，以消除疑虑。”
第二天清晨，大伙果然同先生一起前往，可是茅屋已全无影踪，只有一湾流水和满地菜肴残骸而已。先生大为吃惊，怕是遇见了鬼。众人大笑。这世间哪有什么鬼？只怕是活鬼呢。板桥先生又很快豁然大悟，惊叹着说：“此等商人，真是好狡猾啊。竟能模仿萧翼骗取书法珍品的行径，来赚取我的书画啊！”他们回家后，派人暗暗侦察某甲家，只见先生的书画已挂满某甲墙壁，而墨汁淋漓还没有全干透哩。
