我窝着火，去取钱，又回来。终于，一张票从窗口甩了出来：“出门，上坡，从有‘稻城亚丁’四个字的地方坐车，大巴车要等四十五分钟啊！四十五分钟啊！别说我没告诉你啊！”
“……”
走出售票厅，好长一段干巴巴的上坡路，一步一喘，走得心里直叹气。抵达最后一道又长又陡的电动扶梯，我几乎不抱希望地站上去，果然，电梯一动不动。
我气得大喊一声，喊完也只能老老实实爬上去。爬到检票口，人一副“你这不是来耽误我们下班吗”的表情，爱理不理，重复抱怨着：“你来不及了，来不及了。”
我心想，票都买了，才两点过，您这是让我回去？！
高反的头疼袭来，不想多话，一屁股坐进中巴车里，本想缓缓，结果这一缓，活活缓到三点半，依然不见动静。四个司机模样的工作人员窝在值班岗亭里面嗑瓜子，烤火，唠嗑。
我气不打一处来，跳下车去喊：“两点十五就来买票，跟我说来不及来不及，结果这倒好，上车坐了快一个半小时！一动不动！这不是故意让人来不及吗？！还要观光车干吗？！说好了三点发车，到底什么时候走？！”
“谁跟你说三点发车？！”里边有人说。
“你们还有个准信儿吗？！卖票的跟我说三点！这都三点半了！我两点十五买的票，感觉已经耽误你们下班了？！”
骂完，终于有人动了。一个司机万般不情愿爬上驾驶座，发动车辆。我拉上口罩，墨镜，帽子，谁也不想理。这一路折腾，越想越窝囊，越想越气。我也不明白，自己这样自讨苦吃，到底是出了什么毛病。景区与自然似乎完全脱离了关系，变成彻底的人工场景：旺季来排队挨宰，人堆里挤；淡季来自讨没趣，爱理不理。
中巴车在山路上绕啊绕，转了无数个回头弯之后，突然间，央迈勇峰峰姿决然，跃入视野，壮美，肃静。司机喊了一声：“要拍照的，下车，一分钟。”因为心情恶劣，加上昏昏欲睡，我没有动。另外一对情侣下了车，站在观景台上，衬着雪山自拍了两张，估计太冷，哆哆嗦嗦就回来了。
又开了半小时，司机吼了一声：“终点到了，最后一班六点啊！六点！错过就没车了！”
两三个游客早已瑟瑟缩缩地站在终点站，等着上车返回。时间已是四点半，尴尬得要死：往前走，去卓勇拉措，肯定来不及；原地晃，坐车返回，又还剩太多时间，几乎等于白跑一趟。
放眼周围，草枯叶败，长长的铁栈道，像监狱的过道。我完全没想到，传说中的稻城亚丁，竟然因为这些粗粝的体验，变成一个彻头彻尾的笑话。
要不是因为当日没有航班，我简直恨不得立刻就飞回家去。心烦意乱之下，我低头刷手机。微信上，“人不狠，站不稳”关切地问我：“买到票了吗？祝你玩得开心。”
∞
第二天一大早起床，挨到十点钟，终于坐上第一班进景区的大巴车，毕竟“来都来了”，也就去看看。车辆开动了，每个刚开始还兴致勃勃刷短视频、公放噪音的游客，二十分钟后全部昏睡过去。到了大巴车终点，换电瓶车，开到洛绒牛场，兜晃了一圈。美是美，但我只拍了一张照片——只有一张——就返回了。反正下面那段去牛奶海的路线也不开放，而我手套弄丢了。仅仅掏出手机拍了一张照片的工夫，手就冻僵了。
回到大巴车上车点，才十一点。而下午第一班回去的车，要三点。两辆大巴车就停在那里，但司机表示：“不能返回，这是规定。”
外面开始飘雪，云厚雾浓，什么都看不见，我不知道接下来整整四个小时，该干吗。又冷又饿，头痛，无聊，心情糟糕到极点。钻进车站休息亭，发现方便面卖完了。我要了一碗自热饭，和另一对无所事事的情侣一起，坐着刷手机。
但竟然还不是最糟糕的。
