我留在原地等待，顺便放飞无人机为他们拍照。这片荒原看似荒凉，实则充满生机。脚下是一片低矮的杜鹃，一株横断山绿绒蒿就在不远处，足有一肘高，嫩黄色的花瓣在一片灰黑的土石中，仿佛神降之物。我凝视着它，在云开天窗、阳光乍泄的瞬间，花瓣被照得呈现出一种半透明的丝绸质感。
绿绒蒿是高山植物中最引人神往的存在，一百多年前，西方探险家和植物猎人们纷纷为之倾倒，采集它的种子，带回欧洲去栽培。如今也有许多户外爱好者专为欣赏它们，千里迢迢而来。过去我也不曾理解小小一株植物何以有这等魅力，此刻亲眼所见，不得不为之感动：在这山石冷漠、气候严酷的地带，绿绒蒿无疑象征着生命奇迹，如同一滴沙漠里的露珠。花瓣看似如此娇媚脆弱，却生长在连人类都望而却步的荒寒地带。
再抬头的时候，细雨飘来了，云比山低。大雾呈云瀑一般，自垭口流淌过来，迅速迷蒙了视野，列甘多他们的背影已经化作了小瓢虫般，快要消失在流石滩尽头。再远处的垭口上，一道道刃脊昭示着冰川侵蚀的痕迹，犹如十二把刀，插在山脊线上。
∞
午后，我们提前抵达和列甘多约定的牧场，去迎接他们。时间是下午四点，小雨时断时续。我们坐在路边的一片草甸上，看着燎原的金黄花海在雨中颤抖。本以为至少还要等两三个小时，没想到对讲机里已经传出了动静，是列甘多的声音：他们马上就要走回终点会合处了。
很快，两个身影出现在视野，朝我们挥手，看似还远，却在几分钟内，岩羊般跳跃着，三下两下就切过了草甸，飞降到了我们眼前。“搞定啦！”列甘多蹦蹦跳跳下来，浑身淋湿，语气欢快。
我准备启动车辆，顺手把车里的矿泉水瓶丢进垃圾桶，却被他的同事阻止，“把瓶子给我吧”，说着，他便拿走了两只塑料瓶，走进旁边的一座木屋。一位羞涩的藏族女子和一个小女孩走出来迎接他。列甘多说，那是同事的妻子、女儿。夏季到了，她们从山下搬迁到牧场上来，看管牛群。
原来，瓶子是留着用来盛牛奶的。在这样朴素的生活里，一切都可以回收利用，没有任何物资是垃圾。上车前，他们都细心地在草地上反复擦拭鞋底，生怕污泥脏了车。
将近两个小时的颠簸，我们终于回到保护站。不可思议的是：列甘多并没有休息，甚至连衣服鞋子都没换，直接抱起篮球，和同事们在院子里打起了比赛，仿佛在教室坐了一天，终于奔向放学后的操场。孰能想到他们刚刚在海拔4000米以上的流石滩上安装红外相机，走了一整天呢？
他们都人过中年，但笑容与身体始终有种清澈的少年感，那么洁净、那么简单。看着他们打球的身影，竟有某种宏大而宽容的顿悟，溶解了我内心淤塞已久的尘垢——生活的孤独，平静的绝望，无意义感，内卷或互耗——如此种种后现代精神困境，一百年前的黑塞就在《荒原狼》中写尽了。但那不是生活的全部面貌。如今当我们说世界，往往仅指人间，城市。但宇宙何止于此？我忽然意识到，生物多样性不仅是一个生态学术语。多样性是这颗星球的本质，宇宙的本质，也是命运、生活的本质。宇宙远远大于“人间”，远远不止“城市”：此时此刻，一只雪豹正在高山上狩猎，一群金丝猴在森林中嬉戏，一朵绿绒蒿在荒漠中摇曳……更有巡护员们，默默上山，下山，视艰苦跋涉为春游，回到院子里，打一场篮球。
这种平淡自在、朴素坦**的日子，何尝不是一种最正当的生活。那些困扰叔本华、萨特的哲学命题，在他们身上显得毫无必要。他们无意中做出的选择与行动，早已解构了存在与虚无的问题。
直到巡护结束离开此地，小伊仍然没有想起她原来的手机密码。但在这苍茫的山野之中，人会自然而然解开手机的捆绑，密码这种事彻底变得不再重要了。
半年后，我们得知那个垭口果然拍到了雪豹的画面。我想象着列甘多看到红外相机中的雪豹素材后，那副高兴的样子。不知道他们去回收相机数据的当天，天气好吗？下山后又打了篮球吗？
