因为这份确凿的证据，保护区内关于雪豹的系统化网格化监测即将展开。简单说，网格化监测就是划定某一区域，设计几条路线，规划成30m×30m的“网格”；在每个网格区域的对角线位置，以相对视角安装相机，覆盖整条样线，以便最大概率地捕获到该区域内可能出现的野生动物种群。
列甘多是一个藏族小伙子，健壮，黝黑，样貌完全符合我对一个巡护员的想象。但真正让我印象深刻的，是发生在他身上的另一个细节：在一次巡护途中，他碰到了一头林麝，距离不过几步之遥。
林麝生性胆小，遇到人类往往惊慌失措逃跑。但这只林麝站在原地，与他静静对视了一分钟，十分冷静。列甘多被这短暂的凝视迷住了，他也停下来录了像。在视频中，能听到他一直在喃喃自语：“赶紧走，别让人抓到了……赶紧走……”
林麝的活动范围大致是固定的，如果在一个地方发现了它，下次再来很有可能再看到它。麝香是雄性林麝的“特产”，它们因此遭遇大肆捕杀，数量濒危。因此，列甘多默默地将视频存在自己手机里，也没有告诉别人这只林麝的位置。
所谓心有猛虎，细嗅蔷薇，不过如此了。非常巧合的是，这趟布设相机的任务，我们就被分配到列甘多这一组，和他的同事一起上山。
∞
出发当天，天气预报多云，小雨。凌晨五点，我们就起床，赶去集合点。清晨的雾霭一片宁静，鸟鸣如星辰那样闪烁林间。沿着一条柏油马路，往仙境般的三打古保护区深入，峭壁森然，四野如黛，一切仿佛还在梦中。
一道拐弯过后，峡谷尽失，天地豁然开朗，道旁是一片海子，镜静尘空。几座藏寨，散落山腰，与海子咫尺相望，那就是下寨、中寨了，恰如德里克·沃尔科特的诗句：“一座天堂在如镜的水中不可思议地摇动。”我望着那片藏寨与海子，徘徊不忍离去，小伊大概担心集合会迟到，说：“离开的时候还会经过，到时候再慢慢看吧。”
七点准时抵达保护站的时候，所有人都已经在那儿了。在办公室前的院子里，大家对设备和保障物资进行分装：食物和水，急救用品，电池和相机。他们一再强调，先把相机全部调试完毕，电池安好，直接上山，到了便可以安装。
此次行动共有三条路线，我们这条线路可以开车到巡护起点，是“最轻松的”，列甘多说。但我看了一眼他们黝黑而健美的体格，心里就明白，这是对他们而言的“轻松”。何况到了海拔4000米的地方，缺氧会让速度变慢，为此我十分焦虑，害怕拖他们后腿。
路很快就没有了，沿着一条被侵蚀得只剩大石块的痕径，海拔一点点攀升。草甸上散落着一些牧场；木屋顶上飘着炊烟，牧场的入口被牛蹄反复踩踏，泥泞不堪。路上不时出现牛栏，是用几根大树干搭建的，需要人下车去，一根一根抬开，让车辆通过。
车速只有15公里，石块咬着轮胎，颠得像摇篮。我渐渐感到连发动机都因为缺氧，稍显动力不足。公里数并不长，但因为开得很慢，我们花了两个小时才到达巡护起点。“就在这里，对，就停这里，我们到了。”列甘多他们迫不及待跳下了车，迅速抓起背包，检查相机和电池，又塞了几块馕饼、几瓶水作路餐。
接着，我瞠目结舌地看着他们奔跑了起来——像春游的少年那样——边跑，边大声唱起了歌。这哪是人类，分明是岩羊。巡护员们脚力非凡，一天之内就能把样线跑下来，目测他们的速度应该是我的两倍以上，且不存在高反问题。
“中途经过的那处牧场，你还记得吗？”列甘多吩咐道，“一会儿你们就原路返回，去牧场那里等我们，我们下山之后就去牧场会合。你们就不要跟着上山啦！”
我有点遗憾，但老实掂量了一下自己的脚力，还是别耽误巡护员的速度为好。而小伊想亲自学习如何安装红外相机，和另一位山水自然保护中心的同事一起跟了上去，按照列甘多的意思，她们只跟到第一个安装点就返回。
