传说远古时代，所有动物都乖张不驯，难以管教。众神为了恐吓众生，便用毯子将世界裹住，让阳光进不去。地球一片黑暗，没有光，动物都很害怕。但众神不理会它们的祈祷。后来有一只勇敢的小鸟，飞上天空，它越飞越高，越飞越高，心脏都快要炸裂开来了，这是一颗反叛者的心，有着钢铁般的意志。终于，它抵达了神布下的结界，用它的喙啄破了袋子，漏出了光。
它一次次反复扑向这袋子，在布袋上面戳洞，违抗众神的旨意。众神不但没有发怒，反而被它的勇气感动，决定将毯子包裹世界的时间缩短一半。就这样，这个布满了小洞的袋子，最后成了夜空。这就是星星的由来。
我常忍不住好奇，为什么星空和月亮带给人类的诗意，远远多于白昼和太阳。为什么连那个下午三点散步都要准时掐钟的古板男人，都将“头顶上的星空，和心中的道德律”，写在自己的墓碑上。为什么康德选择了星空而不是太阳呢。难道太阳不更意味着光明、公正，更像一种纯粹理性批判吗。
你告诉我，是不是在人类的集体无意识深处，星空的斑斓、广阔、黑暗、混沌……恰似我们人类自己。星空是我们内心的镜像。
∞
摩托车像烈马那样奔跑在林间的时候，我后悔了。即使自诩为一个肾上腺素上瘾者，我依然无法忍受这么危险而难受的车程。天哪，我宁愿走路。
第五次弹向空中的时候，我甚至闭上了眼睛。在一种死不瞑目的心情下，我鼓励式地问骑手：“大哥，这路这么烂，你们跑得这么溜……是骑摩托很多年了吧？”
“2年多了呢！”
依我看，这个2后面应该再加一个0才行。我只好为余生的四肢健全祈祷起来。
整整差不多一个小时的颠簸之后，我感觉五脏六腑都要错位了，双臂因为紧紧抓住扶手而酸到抽筋。除此之外，一切都是值得的——尤其当我们真的承蒙命运垂爱，四肢健全地抵达终点的时候。
下车的地方是徒步的起点。几个本地藏族人在野温泉池子里泡澡，上身**，神态自若。绕过他们，上坡，入林，要经过最后一段徒步，才能抵达“合合海子”。
摩托车骑手说：“不远了，最多半小时就到了。”
有了过去的教训，当本地人说“不远”“最多半小时”之类，我是再也不会相信了。我们默默收拾好背包，准备摆正心态，老老实实爬山。一条牧羊犬跟了上来，全身通黑，仅仅在眉头上长了一小撮儿黄毛，可爱极了。它冲着我们不停摇尾巴。“它叫小花，”骑手说，“浪子一条，别信它，它跟每个游客都自来熟。”
高大的松柏将天空编织成蓝绿相间的密网。爬升中，每一步都伴随两次喘息，却是一种令人享受的累。大约是心理准备充分，只觉得没过多久，眼前就豁然开朗，合合海子已经到了。时间是正午，天光太亮，让林光水色少了许多层次，有点过曝了。厚厚云层如同巨型邮轮的船底，当它从我们头上游过的时候，世界就像关了灯一样，幽暗下来。等它驶过，又重新亮起。
就在这时，一群藏族男女唱着歌，端着巨大的铸铁烤架，彩色毛毡，一箩筐的牛肉、羊肉，大张旗鼓来野餐。大风中，他们生火显得如此容易。很快，柴火和牛肉的香气就飘过来了。
小伊看着他们，用艳羡至极的口吻说：“太棒了，下次我也要搞一个。”
“大烤架吗？”我几乎紧张起来，这也未免太高看我们的体力了。
“不，我说毛毡毯子。”
