从大门经过门道，越过二门到我住的院子，也有五六十步，并且大门口有三级台阶，从门遭到小院还有往下的三级台阶，这座立着不动都要倒的山怎么移进来的？这使我惊奇而纳闷。更令人不解的是小三，老头儿，两个洋车夫何以不帮着拿点而把所有的东西全堆在牛爷的两条胳膊上？车夫手里提着一个新买的柳条包呢，可让它空着。我揣摸情形，多半是刚一下车，牛爷就先张了臂等着接东西，东西是他的，他不能不管。别人呢，大热的天，谁又愿意拿东西？往他臂上堆吧，便堆成了这座小山。他也没得说的，好人。大概平素就这么受欺侮受惯了的。住在这公寓里，我真替他担着一份心。
掌柜的从里院奔出来了，二号门也开开了，这个工夫老头儿早把折扇夹在腋下，匀出手从袖口里摸出一块蛇皮小毛巾，不住的擦脑门，擦秃头，擦脖子。
郭掌柜和老头儿大半是熟人，那份儿亲热实在超过了一个公寓主人和来客应有的礼貌。郭掌柜握着老头儿的手连那块汗湿透了的蛇皮手巾一齐进了二号。小三从拉车的手里接过了柳条包也进了屋。那座小山？没人管。郭掌柜一个劲儿打脸水拿吊子让老头儿洗脸喝茶；老头儿一个劲儿嚷嚷热；小三儿忙忙的给了车夫钱，上厨房取水去了，车夫接了钱，对那座山笑了笑也走了，那座山只好试着小步往屋里走吧。我难过的是始终没看见牛爷的脸。
啪！从南山坡儿掉下一个包儿。十居八九是把茶壶碎了。那座小山跟着也恍摇了两下，可是一声儿也没出，连“啊哟”这么一声都没有，还是往前走，这种镇静工夫真算可以的，大概强盗上他们家抢东西，他也会一声不响看着他们搬而还加欣赏呢。
屋里那两位可没这么镇静。“别动！别动！”两个人一齐嚷，一齐蹦了出来，隔着两层台阶，真没想到老头儿一急会有这样灵便的身段。也就是一眨眼的工夫，四只胳膊圈住了小山。郭掌柜大声叫小三儿。叫吧，等吧。小三儿在厨房等水开呢。十步远柜房里的郭大奶奶又点上一枝烟，笑眯眯的望着他们。她决不想过来帮一手，掌柜的也决想不起叫她过来。她只是嘱咐掌柜的拢着点西边儿那个小包。
“王老师，再托着点儿我的胳膊吧。”牛爷开始从堆里出了声。微带点颤，仿佛要哭似的嗓子。
小三儿提着壶端着盆来了。他笑着一样一样往里搬，不大的工夫，山去了半座。王老师不再托着牛爷的胳膊，掌柜的不再圈着山。王老师擦了擦汗又让掌柜的进了屋。我看见了半山上歪着的那张脸。不难看，可也绝对不能说好看。世间尽有这种不好看也不难看而不让人讨厌也不让人喜欢，不让人尊敬也不让人轻视的脸，牛爷的脸就属于这一种。两条眉毛稀的出奇，不留神就看不出他有眉毛。眼杪儿虽往下搭拉着，一对小黑眼珠却很有神；大概是眉稀，所以更显着眼珠黑。鼻子不歪，就是尖儿往上翻着点，顶着几颗汗珠。两片薄嘴唇中间露着一排很小很整齐可是很黄的牙。他拧着眉，拧起四条深沟在两眉中间竖着；他眨巴着眼看着小三儿一趟一趟往屋里搬货物，始终一句话不说。不敢说？不屑说？看他两眉中间的四条深沟和上翻着的鼻尖，不像是个很窝囊的人；那末是认定小三儿不会了解他而不屑说了。
这张脸，我一见就觉得是可以和我做朋友的脸。什么缘故？这很难说；人们往往喜爱自己所没有的东西：所以黑人喜爱穿白色的衣服，会讲英文的老觉着法文好听。我之喜欢牛爷，也许是因为我的眉毛特别浓，我的鼻尖朝下而不上翻；也许是他爱皱眉而我爱笑；他会受人侮弄而我会侮弄人。还有一个缘故，说来可笑，是我不知从什么地方看出来，他是个从小娘不爱爹不痛的小可怜儿。这并不是说他的爹娘不疼他，便应当我疼他，不，没有这种意思。不过这种少年往往是饱经患难刻苦有为的少年，最易成为知己朋友的人。这当然是我们的幻想，等将来我和他交熟了再向你报告，可是现在我已决定和他交朋友，过“牛马”生活了。此刻牛爷已拐拐着腿慢慢的走进了他的屋子。我两腿也觉得有点酸，退到藤椅上坐着休息。
隔壁房里的声音可乱的不成样子了。泚，泚，两声，大概是哼鼻涕：哈，扑，是一口粘痰从嘴里喷出来落在地砖上，花郎花郎，息呼息呼，是两手扑郎着水上脸上搓；不用过去看，准是王老师干的这手活儿。“掌柜的，”王老师的声音说，“我们这天赐没出过门儿，父亲刚死，没有娘。年轻小伙儿，什么都没经过；你得多给照应着点。我在北平没多日子，就要走，你多费心吧。”
——是，是，没错儿，你自管万安，不用说有您在头里，就是没您，冲着谁，我们也不敢马虎了，您放心吧。
——隔壁住的是谁？咱们得过去拜见拜见，将来短不了见面儿，好有个照应儿，天赐，走，跟我过去！
没听见天赐回答，我的风门已被人拉开。王老师打头，穿着山东绸小裤褂，后面是掌柜的和牛爷；牛爷走的慢，还没上台阶儿，老头儿已开口了：“这是我的小东家，牛天赐，哟！还没进来！快点儿！这是牛天赐，先生，你老贵姓？……马先生，你老多费心多照应他，他头次出远门，来考大学，任什么不懂。你老费心，费心。你老坐着吧。”
天赐向我鞠了个躬，我也回了个躬。我过去想拉手，他伸出又黑又瘦的左手让我摸了摸，冰凉汗淋淋，我手里仿佛捏着四条小粘鱼。我刚想说话，王老师已退出去了，又上了隔壁房间。
写到这儿，我也该睡了。下次再谈吧。
大成，北平
