在民间叙事中,狼具有和平的一面,但有些地方的人们也传说狼认为“血是不洁之物”,非常痛恨。女性分娩时的血或经血,都会召来野狼。比如,据长山源雄君①报告,过去有位年轻女子在月经期间,从伊予国北宇和郡前往土佐国,经过杖立山坡时遭遇狼群,她立刻爬到树上,但最终仍被狼群围攻致死,后来人们奉她为山神,加以祭祀(《民族》第1卷,第6号)。土佐国也流传着类似的传说。故事起源于土佐国幡郡大正村的折合上源见山,我不知道这条山路是否能通往伊予国的杖立山,只知道大正村折合上源见山与佐喜滨村野根山,分别处于土佐国东西两端。《山林公报》②较早地收录了流传于大正村的《阿矶杉的传说》。现存的阿矶杉是从被砍断的树根上生长出来的第二代,树龄约100年,由此看来,在人们的口述史中,这棵阿矶杉似乎比产杉更久远。当地人则称《阿矶杉的传说》是发生在170年前的事。据说,有一个名叫阿矶的孕妇在此遇到群狼攻击,于是爬到这棵杉树上躲避。最初她用手镜把日光反射到野狼的眼睛里,击退了一只又一只野狼。但群狼怎么也不死心,拼命地往树上爬,于是孕妇将手镜扔向野狼(而在伊予的版本中,孕妇是看到群狼四散后,因为高兴而扔出了手镜)。没了手镜,野狼就不再畏惧日光了,最终爬到树上咬死了阿矶。人们同情阿矶,在杉树下面为她建了祠堂,还在里面放好她的手镜,称阿矶的灵魂为春日姬。阿矶杉曾经被人砍断,但后来又长出了新树,人们仍称这棵新树为阿矶杉,相信春日姬能助人顺产、保佑母子平安,这里依然香火不断。当时没有目击者,人们是怎么知道阿矶被狼咬死的经过呢?日本曾经有一批施召唤术的巫女,她们能让死者讲述自己的身世,而当时的听众对巫女的口述内容深信不疑。当然,巫女们通过召唤术所叙述的内容,有知识方面的限制,而且是有一定的倾向。因此,即使内容极其相似的悲剧故事在不同的地区流传,当地人也从不怀疑故事内容的可靠性,这也不足为奇。事实不过是有人进山时偶然在一棵古树下面发现了古老的手镜而已,但巫女施行了召唤术,她讲述的悲剧故事,深深地感动了每一个当地人。
令人不可思议的是,巫女的想象看似很自由,实际上却不能完全摆脱叙事传统的限制。我们从老猫袭击猎人的传说中,可以看到同样的叙事传统。在传说中老猫事先数好了子弹数,等猎人打完所有子弹后,便高兴地扔出手中的茶壶盖,结果猎人用藏在身上的最后一颗子弹射死了老猫。当然,前一种传说中,扔出手中护具的是被害者;而后一种传说中则是加害者。不过,我们是在比较了文字资料之后,才认识到这种差异,而过去的听众只能选择传说中让他们印象最深的部分内容,使之长期流传,并在不同的民间叙事中不断地得以再现,如“护具掉落在地上,发出清脆的声音”,基本上都是类似内容。在我国的一些传说中,主人公用镜子反射日光来击退怪物,但在关于野狼的叙事中,这种说法还是十分罕见的。民间更常见的说法是,某人通过烧落叶来吓跑野狼,而野狼将身体泡在河里,之后向着火焰拼命甩头抖毛,借助甩下来的水灭火。另外,我们经常听人说,万一被狐狸迷惑了,就用打火石点根烟,抽烟冷静一下,而民间有关野狼的传说中,也有类似的说法。据说,某人夜里在赶路时,看到有人坐在路旁抽烟,就打算借火点烟,一起休息会儿。而此人走近一闪一闪的“火光”后,却发现那不是火光,而是野狼的眼睛。也有人说是此人刚一走近那“火光”,就被野狼的叫声吓跑了。这种说法在我国山区十分常见,我小时候也听父亲说过,而且讲述人往往都描述得很逼真,所以人们通常会信以为真。但客观来说,不可能有那么多人真的遇到过这种奇事,而且野狼的眼睛和香烟的火光本身也没那么相似。我怀疑这也是野狼令人联想到某种闪光的结果,只不过随着香烟的普及,人们把这种闪光和香烟联系到了一起而已。因此,孕妇用手镜击退野狼的传说,尽管版本不多,却很可能有着悠久的历史。同理,那则老猫头戴铁锅的传说,尽管有很多版本,却未必意味着它就是更古老的说法。再说,群猫跳舞时,有一只猫偏偏问道:“铁匠的老母亲怎么还不来?”这或许就意味着,此类传说已经受到了“金属器物掉落在地上”这种情节的影响。若事实果真如此,那么,土佐佐喜滨的《产杉传说》中铁匠的老母亲演變为害人的恶狼,就不能认定是近世人的胡编乱改,而是出自已有的叙事传统。不管怎样,可以肯定的是,在土佐國东部山区,狼很早就与以保佑顺产为核心内容的生育信仰联系在一起,其历史比“搭梯子”或“头戴铁锅”的情节更加久远。
