认识戴维，实在是太偶然了。有一次，梅一辰一个人逛到一条小弄堂里，偶然间一抬头，看见一幢洋房的铁栅栏上挂了一块木头牌子，上面写着英文“D**IDSTAILER”，下面写着中文“戴维裁缝店”，中间画着一个老式的缝纫机头。旁边还画了一只手，指向院内。
顺着那只手指的方向，在这幢洋房的亭子间里，梅一辰找到了裁缝店。
还没进门，就听见了里面的声响——缝纫机的嗒嗒声和夹杂在里面的音乐声。敲门进去，主人正坐在缝纫机后面踩着缝纫机。阳光透过窗子照进来，给他的侧脸和肩头洒上了金辉。唱机里正在放着安迪?威廉姆斯的歌……
见有人进来，裁缝师傅抬起头，问：“有什么要帮忙的吗？”
梅一辰说：“打扰了，我只是随便看看。”
他眯缝着眼睛，笑了笑说：“请便！”然后，他便又开始低头嗒嗒地踩缝纫机了。
缝纫机靠窗放着，侧面有一个巨大的工作台。相邻的两面墙上，整齐地挂满了衣物。缝纫机对面的墙边立着一排书架，上面放着衣料，也放了一些书。文学和历史方面的书比较多，还有一本英文版的圣经，扉页上龙飞凤舞地签着一个英文名“D**ID”。墙上空着的地方，张贴了一些素描的时装画。
梅一辰说：“戴维……是您吗？”
他点了点头，没有说话。
梅一辰问他：“能改衣服吗？”
他说：“可以改。不过，价钱会比较高。”
梅一辰说：“比如呢……”
他指了指门后面。门后面有一个穿衣镜，镜子的上方挂着一块木板。木板上有和铁栅栏上挂的招牌风格相同的文字和图案，然后是价钱，中英文对照的：大衣三百元，套装二百元，半身裙、衬衣、西装一百元……
“是有点儿高！”梅一辰自言自语道。
他不再答话，只是低头踩他的缝纫机。
梅一辰查看了一下那些挂着的衣服，居然分辨不出哪些是改过的、哪些是没有改过的。
他只好站起来，指给梅一辰看。
她提出要试穿，他没有同意，笑着说：“这些衣服都是私人物品，不方便试穿。”
梅一辰这才发现，他是个“非典型裁缝”，脖子上没有挂软尺，手指甲修剪得极为干净。看不出他的年纪，有可能三十几岁，也有可能五十岁。一般的裁缝，常年闷在室内，皮肤被捂成了病态的白色，他却不同，是健康的小麦色。他对自己的穿着很上心，一点儿都不马虎，连袖口的小扣子都仔细地扣好了。说话的时候，他会认真地看着你。要帮你系扣子和拉拉链时，他会先从口袋里拿出手帕，仔细地擦一擦手。书架上的时装书，没有一本像被千人万人翻过的那样破旧，更像是用来研究缝纫这门学问的参考文献。
梅一辰有件藏蓝色的羊绒大衣，牌子挺大，换季的时候一折买的，一千块钱多一点儿，是L码的。穿上去以后，用老妈的话说，像是借人家的。梅一辰没话说，老妈便得寸进尺，批判梅一辰的“贪便宜思想”，梅一辰只好不作声了。梅一辰拿给戴维的第一件要改的衣服，就是这件大衣。
梅一辰来取的时候，才知道这三百块钱花得有多值。衣服整个小了一圈儿，但是神韵犹在。
“连缝衣服的线都和原来的一模一样！”梅一辰感叹道。
他淡淡地一笑，眼角现出了细小的皱纹。他转过身去，从柜子里拿出了一顶藏蓝色的帽子。帽子是拼接起来的，有点儿像从前的那种瓜皮帽，边缘镶着一圈儿颜色相同的玫瑰。他向梅一辰示意，让她把帽子戴上。
天哪，帽子和大衣极其相配！尤其是帽子边缘的那一圈儿玫瑰，贴在额头上和耳边，说不出的端庄和妩媚。梅一辰一边欣赏镜中的自己，一边想，这个裁缝倒挺谙熟推销术的。于是，她便问他：“这个帽子多少钱？”
他又淡淡地一笑，说：“不要钱，本来就是你的。”
“我的？”梅一辰疑惑地把帽子拿下来仔细一看，还真是用从大衣上裁下来的边角料做的。可着细长的料，他卷了些玫瑰花，一针一针地用手缝了上去。
梅一辰说：“料是我的，但是工钱一定要给。”
他说：“不是你要求我做的，你不该付钱。戴着吧！”
