坐在面前的袁玉娜几乎不假思索地写下了这首词。这是当初他送给她的。
卜算子·促织吟
皆言生苦短，
伶仃风雨后。
岁岁奔波岁岁愁，
一见君如故。
秋凉念晚意，
别后情更忧。
尽看落花邀寒急，
暗思却心头。
袁玉娜出身于工人家庭，高中毕业后顺利进入了康新集团公司工作。聪明好学的她经过自己的发奋努力，不到30岁就被任命为业务经理，并被评为系统劳模和先进标兵。1994年8月，她向组织递交了入党申请书。
很快她被派到武汉分公司工作，经常穿梭于两地之间。她很能干，有男儿般的豪爽，不久就结识了一群生意场上的朋友。
1995年5月，她回总公司时，一个朋友为她接风，认识了高大英俊的沈如刚。他儒雅诙谐的谈吐，让袁玉娜对他倾慕不已。他对她似乎也充满好奇，目光不时悄悄打量着她。她有所觉察。
最后合影的时候，她的身边刚好空了一个位子，原本站在后排的他一声不吭地走到她身边。他的手臂轻轻抵着她的后背，她微笑着，不知不觉偎了过去。
分手的时候，他要了她的联系电话。
他说他在工商局工作，喜欢古诗、绘画。她说她也是，爱看散文、小说，有时自己还写点儿什么。
他的眼神像月光一样在她四周散开。
她看着他，不吱声。
他拢住自己的目光，眼睛变得幽深幽深的，他用很笃定的口吻说：等我的电话，再见。
6月初，袁玉娜去了武汉，没几天就接到沈如刚的电话，说要来武汉看她。
她握着话筒，没等他说完心就怦怦跳动起来。
放下电话，她抚住跃动不已的心窝无法平静。这是她与丈夫以外的第一个男人的约会。她是那么喜欢听他的声音，而他就要来到自己的身边。
同宿舍的女伴刚好出差去了，她把他迎进宿舍，做了她最拿手的几个小菜。
两个人都斟上酒，宿舍地方小，小方桌只能靠在床边。沈如刚没有坐在对面，而是坐到床边——她的身边了。
她脸红了。
沈如刚端起酒杯，反客为主含情脉脉地盯着她：“来，为我们的欢聚干一杯。”
她一饮而尽，从来没有的爽快。接着她又回敬了他。
他谈了他的家庭。他说他的老婆没文化，他还谈起少年时的文学梦、他的工笔人物画，感叹着自己怀才不遇。
他俩一杯接一杯地喝着酒，她觉得自己的心和他越来越近。
她想起丈夫与小保姆的种种不规矩，她为这次约会找到了理由，一切都自然而然地发生了……
