正在阅读《第三节 卡夫卡及其《变形记》》
第(4/5)页


《变形记》是卡夫卡最重要的作品之一,但显然不是他最难懂的作品。这部小说的故事其实十分简单,用一句话来概括,就是写人变成甲虫。“一天早晨,格里高尔·萨姆沙从不安的睡梦中醒来,发现自己躺在**变成了一只巨大的甲虫。”接着,变成甲虫的格里高尔惊吓到了秘书主任、父亲和母亲,并由此而被关在屋内,开始了孤独的生活。随后,他又吓跑了三位房客,父亲一气之下拿烂苹果砸他。最后他被赶进屋内,锁在里面。又一天清晨,当老妈子过来准备打扫房间时,发现他已经死了。

这篇小说被普遍认为是一则关于当代西方社会人的异化的寓言。人变成甲虫,在现实生活中显然是不可能的,但是在小说中却不仅可能,而且真实可信。卡夫卡一笔带过了“人如何变为甲虫”的具体过程,着重写人变成甲虫后的灾难感和孤独感。人变成甲虫,甲虫便带着人的视角去看人类,它所看到的是空虚冷漠的芸芸众生;从人的角度看虫性,甲虫就显得更加孤独、恐惧和不可理解了。格里高尔“说的话人家既然听不懂,他们就不会想到他能听懂大家的话”。主人公既是人又是虫,他所体验的是人与虫双面的痛苦;同时,他既不是人又不是虫,他远离人与虫的世界,无所归属,只落得凄凉死去的结局。“人变为甲虫”成了现代西方人生存状态与心灵感受的寓言。这就难怪当年17岁的马尔克斯在读到《变形记》时震惊不已,他心里想,“原来(小说)能这样写呀!要是能这样写,我倒也有兴致了”。卡夫卡的《变形记》创造出了一位伟大的诺贝尔文学奖的得主。

当然,就变形而言,这并非是卡夫卡的独创。古罗马时代的奥维德就写了《变形记》,但这里的变形是人类借以征服自然、支配自然的想象,突出的是神的权威。到了近代,果戈理也写变形,譬如他的小说《鼻子》,但这里的变形只是一种表现手法,为的是更好地表现小人物面对突发灾难无能为力的主题。有学者指出,卡夫卡令人吃惊地驾轻就熟地掌握了一种方法,即主人公变化为一种小动物。这种手法通常只有中国人能与之媲美。的确,在中国古典小说《聊斋》中写有大量的变形,但这里的鬼神狐怪往往都是理想中的人的化身,是一种美好理想的寄托,即便写人变成蟋蟀,也只着重写人变形后的事实与结果,并不在意人变成蟋蟀后的心理感受。而在卡夫卡那里,变形是现代人被异化的一种表现,异化已经成为卡夫卡的一种世界观。由于现代西方人普遍地被异化,卡夫卡又找不到异化的原因,所以,格里高尔突然莫名其妙地变为甲虫实在是十分自然的事。

主人公因为异化而变形,但他为什么要变成甲虫而不是其他动物呢?究其原因,主要有以下三点:

首先,这是弱者的表征。甲虫属于昆虫类,昆虫弱小,昼伏夜出又令人生厌,任人践踏而又不伤害人类,这些特征恰好吻合格里高尔的性格特征。格里高尔无疑是弱者的典型。作为一只巨大的甲虫,他样子虽然有些令人害怕,但却没有害人之心,也没有害人的能力。他甚至都没有自卫能力,极易受到伤害。一只伸在他头上的脚,一把举在他背上的椅子,都很有可能置他于死地,而最后就是一只苹果要了他的命。

其次,具有孤独的品格。甲虫还有一个特点,就是喜好孤独的生活。奥地利卡夫卡研究专家索克尔认为,正是孤独使格里高尔最终变成了甲虫。“这种孤独状态使格里高尔的变形得以最后完成。因为,只要其他人还能理解他,他就不完全是虫子。他的精神无疑一直保持着人的本性;可是一当失去人的嗓音,其他人就再也看不出他是人了。”格里高尔是孤独的,因为没有人能够理解他。而从某种意义上说,卡夫卡就是《变形记》中那只孤独的、不幸的甲虫。卡夫卡在孤独中体验到了甲虫的心境和处境,甲虫的孤独则表达了卡夫卡内心深处的渴望和绝望。

相关小说

剑道邪尊 玄幻 / 完结
剑道邪尊
残剑
血精蕴剑意,日月养剑魂。天地凝剑魄,浩宇证剑尊。
489.6万字 3 小时前
八十年代错嫁之后 都市 / 完结
八十年代错嫁之后
十点花开
夏樱重生了重生到结婚那年,大喜之日被设计送进周青柏房间的那个晚上看着被下了药的男人躺在身侧一动不动,夏樱默默想既然重生了,那这辈子就换一个老公吧!预收文求收藏,哪本收藏多下一本就开哪个:存稿文《九十年代小仙女》欢迎提前收藏。蒋宁重生了还没成为女富豪的她看着宣扬新女性知识的表姐,心里却慢慢摇了摇头不不不,女富豪是要当
69.96万字 3 小时前
先生别虐了,夫人尸骨无存 都市 / 完结
先生别虐了,夫人尸骨无存
烟花四月
大学毕业,我甩了穷鬼男友,跟着富二代出国。两年后我被甩回国,前男友已经功成名就。他用尽手段娶了我,所有人都说他是对我用情至深,不计前嫌。殊不知婚后他不断换情人,疯狂报复我。他质问我,为什么不在乎,为什么不嫉妒。我笑看着他,因为我要死了啊,有什么好在乎...
205.11万字 2 小时前
克夫命?二嫁帝王当宠妃 古代 / 完结
克夫命?二嫁帝王当宠妃
韶光煮雪
人人都说楚惜颜克夫,守寡后她被赶回了娘家,所有人都瞧不起她,轻她贱她辱她,她偏偏要走出一条人人羡慕的康庄大道。凭借着前世的记忆,她竟然入了帝王的眼,本想在后宫当条咸鱼,谁知竟成为了帝王的掌心宠。日日笙歌不断,惜颜好孕连连,一日云雨过后,帝王吃醋问她:我和你的那个短命鬼前夫,你更喜欢谁?
149.95万字 2 小时前
美女圣约书 科幻 / 完结
美女圣约书
青菜扮豆腐
一人,一书,无限世界,讲述一个少年在各个世界圣约美女的故事,那里有美女那里便有圣约的存在,记住这不是一场游戏,而是一场圣约之战!!一切都是为了美女而战!!
733.45万字 1 小时更新
极品妖孽弃少 都市 / 完结
极品妖孽弃少
八千妖孽
五年前,风波滔天,鲜血成河,徐风尘带着指腹为婚的女孩仓皇逃出华夏。五年后,秋风如刀,杀意似剑,已经贵为徐青帝的男人踏回故土,他要让那些逼着这对青梅竹马亡命天涯的魑魅魍魉,还债、还血、还命!
199.97万字 2 小时前