第三章“火诫”，共139行。这一章首先写泰晤士河畔的今昔，伦敦各种人物猥琐无聊的生活。“仙女们已经走了”，留下的只有空瓶子、绸手绢、香烟头，再加上饮泣、冷风、白骨、老鼠、沉舟和父亲的死。接着诗人具体地描写了一个女打字员和一个长疙瘩的青年的有欲无情的关系，“总算完了事，完了就好”。面对现代人的这种精神荒原，诗人指出：荒原人只有通过宗教，才能点化执迷不悟的人生；只有弃绝尘世的欲念，才能过一种有意义的圣洁的生活。标题“火诫”原是佛劝门徒禁欲，达到涅槃境界的意思。在诗人看来，人类要拯救精神荒原，必须借助于佛陀的净火的冶炼。
第四章“水里的死亡”，仅10行。这一章写人欲横流带来的死亡。昔日腓尼基水手由于纵欲而葬身大海，今天无数的现代人仍然在人欲的汪洋大海中纵情作乐，他们的死亡已无法避免。
第五章“雷霆的话”，共113行。这一章表达了吠陀经里的说教，规劝人们要施舍、同情、克制，这样才能得到平安。这是解救荒原的最后希望。诗人在这一章首先用三个“客观对应物”来描绘荒原景象：耶稣死后，死了的山满口都是龋齿，吐不出一滴水；东欧和俄国革命后，倒悬的城楼里钟声在空的水池、干的井里歌唱；寻找圣杯的武士走后，空的教堂仅仅是风的家。荒原上没有水，荒原上的探索是艰难而痛苦的，人们在恐怖和绝望中仰望头顶乌黑的浓云，等着雨来。这时雷霆说了话：施舍、同情、克制。然而雷声过后，荒原依然如故，我们到底该怎么办？我们只有等待“出人意外的平安”。诗人对宗教寄予了全部的希望，但在他的内心深处又保存着挥之不去的怀疑和焦虑。
《荒原》是典型的现代主义诗作，它独树一帜的艺术特征主要表现在以下几个方面：
第一，神奇地运用了现代蒙太奇的剪接手法和拼贴技法。长诗把远古的神话和传说、宗教人物和说教、古典文学和历史故事以及现代西方的生活片断等等奇妙地剪接在一起，把看似互不相关的戏剧性场面拼贴在一起，把表面上风马牛不相及的意象组合在一起，共同纳入一个以荒原为中心的象征结构，使这些看似无关的场面和意象获得了内在的联系。诗人用这些“破碎思想体系的残片”支撑起他的“断垣残壁”。诗的每一个细部都是碎片，但正是这些碎片共同构成了诗的主题。
第二，采用了丰富复杂的象征语言。艾略特的象征有他的独特性，即引经据典，旁征博引。这首诗涉及东西方56部作品，35个作家，6种语言。艾略特认为，文化包罗万象，内容复杂，它在敏感的心灵上必然会引起广泛复杂的反应。所以，诗人必然会变得越来越广博，越来越喜欢征引。长诗以“圣杯”、“渔王”等故事为基本框架，神话学、人类学为诗人提供了整套的象征语言。其中一些基本意象在不同的层面上还具有不同的意义，譬如“水”这个意象就具有双重象征意义：水既是土地肥沃、农业丰收的根本保证，又是由繁殖神崇拜引申而来的、以性欲为代表的人类各种欲望的象征。荒原缺水，要等待水来解救，这时水是“活命之水”；西方社会人欲横流，水太多了，窒息了生命，这时水是“死亡之水”。这种象征闪烁着辩证法的光辉：希望不可无，否则荒原永无生机；欲望忌太滥，否则同样会溺毙生命。
第三，跨越时空界限，熔古今为一炉。长诗时间无前后，空间无界限，各类人物混杂其中，共同表现主题。诗中意象时而跳跃，时而重叠，场面之间衔接突兀。诗人将现代的伦敦、古老的神话、历代的英雄壮举熔为一炉，用零碎的片断组合成一个有机的整体。比如在诗的第一节，诗人通过代词“我们”的变化，展示了人类几千年的历史变迁。最初，“冬天使我们温暖”中的“我们”是一个种族最早的集体无意识；随后，“夏天使我们惊讶”中的“我们”就是指一帮具体的人；接着，“我们小时候在大公那里”中的“我们”便是指19世纪末的一个贵族之家；最后，“大半个晚上我看书”中的“我”转换成一位现代社会的普通读者。随着代词的意义变得越来越窄，越来越小，人的价值也在逐渐贬值，逐渐失落。
第四，意象新奇怪诞，语言复杂多变。艾略特常用异常怪诞的意象来表现惊世骇俗的主题。长诗起首第一行“四月是最残忍的一个月”，就给全诗定下了反传统的基调。另外像“太阳的鞭打”、“白骨碰白骨的声音”、“老鼠拖着粘湿的肚皮”、“长着孩子脸的蝙蝠”等意象也给人们留下极为深刻的印象，尤其使读者震惊的是那句“去年你种在花园里的尸首，它发芽了吗？”被战争、死亡、残酷扭曲了的意象令读者感到毛骨悚然，然而这一切又非常真切。在语言的使用上，《荒原》里有流行的口语、书面语、古语、土语和外国语。诗中既有像“这年头人得小心啊”这样的大白话，又有对莎士比亚等古代艺术大师的古奥英语的仿制。
艾略特描绘的荒原景象震撼了西方世界，诗人寻求拯救的探索引发了人们的思考，他从反传统开始，最后自己也成为了传统的一部分。艾略特试图以恢复宗教信仰来拯救西方的荒原世界，这是不切实际的，也是不可能的，但他的努力并不是没有意义的，尤其是他对诗歌艺术的探索与革新，使他当之无愧地成为20世纪最重要的诗人之一。
思考题
1.艾略特的主要文学理论观点。
2.《荒原》的主题。
3.《荒原》的象征手法，以及水与火的象征意义。
4.《荒原》是如何采用神话模式创作的？
