《苔丝》（一译《德伯家的苔丝》）是哈代最著名的作品之一，是“威塞克斯小说”系列中的一部力作。作品主要描述一位纯洁姑娘的悲惨命运。家境贫寒的美丽农家少女苔丝，为帮助父母弟妹，外出到与自己同姓的暴发户德伯家打工，不幸被主人家的大儿子亚雷·德伯奸污。本就不喜欢亚雷的苔丝对他更加厌恶，毅然离开他回到家里，并生下一个私生子。为此，她受到社会的耻笑和指责。小孩生下不久就夭折了，苔丝为了改换环境，离开家乡来到南部一个牛奶场工作，遇到了牧师的儿子安玑·克莱。两人在劳动中相爱，并且结婚。新婚之夜，克莱首先向苔丝坦白自己曾和一个不相识的女人**地生活过，苔丝马上原谅了他，但苔丝向他坦白自己的过去后，克莱竟残忍地将她抛弃，独自去了巴西。生活困苦、备受侮辱的苔丝苦等克莱回来无果，父亲又猝然去世，住屋被房主收回，全家栖身无所，生活无着，无奈之下只得答应一再纠缠的亚雷，和他同居。就在这时，克莱回心转意，抱着忏悔的心情，来到苔丝身边，想和她重归于好。绝望的苔丝杀死了亚雷，追上克莱。他们在荒漠的原野里度过了几天欢乐的逃亡生活。最后苔丝被警察逮捕，判处绞刑。小说描写了纯洁善良、美丽聪慧的农家少女苔丝同命运和社会抗争的悲剧。一方面，突出了苔丝反抗社会偏见和命运的精神，认为是冷酷的社会环境和虚伪的道德习俗把苔丝逼上了绝路，对当时的社会现实进行了深刻的揭露；另一方面，作家又把这一悲剧升华成人类普遍的、命中注定的悲剧，描写了神秘而偶然的命运如何造成了善良与纯洁的女性的人生悲剧。
苔丝是一个美丽聪颖、勤劳纯洁、富有诗意、丰富复杂的女性形象。她十分纯洁，天真无瑕，富于诗意感情，是“大自然的女儿”，对克莱的爱情尤其执着、真诚、坚贞，至死不渝。她极其善良，相当诚实，不愿欺骗别人，对别人乃至动物都满怀同情。对父母更是体贴，对弟妹满怀爱心，很小就肩负起家庭生活的重负，后来更是不惜牺牲自己，和非常厌恶的亚雷同居，以换取母亲和弟妹们的基本生活经费和栖息之地。她富于反抗性，自尊自立，决不妥协——失身后，她不肯将错就错，与亚雷继续保持无爱情的肉体关系，更不肯以青春和美貌换取安逸享乐；与此同时，苔丝为自己的理想而不断斗争——背负不洁女人的沉重十字架孤军奋战，忍受饥寒劳累四处漂泊，她曾反问：“女人的贞操真的是一次失去就永远失去了吗？”苔丝短暂的一生，就是向这种道德观一次次挑战和冲撞的过程，她的形象，也在这一过程中更加丰满。在整个小说中，贞操观是一个未被赋形的重要角色，也是小说情节发展的重要契机。但苔丝也有其保守性和软弱性。一方面，她大胆地反抗，另一方面她又认同压制乃至扼杀她的不合理的社会规范和道德偏见（如贞操观），表现出一定的道德保守性。而且总的来说，苔丝属于柔弱顺从型的女子。在家里，她服从父母；在特兰岭，尽管不喜欢亚雷，但她也一再委屈自己，顺从他的意志。后来，面对深爱的克莱，更是一切以他的意志为转移，她不仅“学会了他的行为习惯、言谈举止、他的爱好和厌恶”，而且一切都顺着他。而这种保守性和软弱性正是造成其悲剧的重要原因之一。
