迦梨陀娑在自己的作品中叙述印度的历史，表达民族自豪感，促进了国家的统一，歌颂了世代以武功统一天下、保卫国家的君主，同时也指责了那些荒**无道、专横暴虐的昏君和各色各样的上层贵族和婆罗门。在他笔下也出现了下层被压迫的人物，有宫女、渔夫、手艺人，由于诗人的同情，这些人物往往被描写得机智、勇敢、善良。尤其是他笔下的妇女形象，更突出反映了他的进步倾向：她们外貌美丽，内心世界丰富，个性鲜明，都能为自己的权利和幸福去努力和斗争，达到了惊人的完美程度。另外，他的作品中热情歌颂了美丽的大自然，在诗人看到现实矛盾时，就把自然作为与现实对立的和谐、纯朴的理想境界加以描绘，强调人性与自然的结合，认为只有在自然环境中成长起来的人才具有正直纯朴的品质。他的作品从总的倾向来看，既表达了人民的某些愿望，又不得不为帝王和神仙歌功颂德。在揭露现实矛盾最深刻之处，往往以神话为假托冲淡矛盾。
二、《沙恭达罗》
《沙恭达罗》的故事原型曾见于大史诗《摩诃婆罗多》中的《初篇》，也曾见于《莲花往事书》，但是情节都很简单，没有《沙恭达罗》完整。《沙恭达罗》不但情节更加完整，而且更加突出了男女爱情的主题，特别是对沙恭达罗的悲剧命运赋予一定的社会意义，表现出作者丰富的想象力，表达了作者的向往美好生活的思想。
国王豆扇陀出城打猎来到净修林，偶遇美貌的净修女沙恭达罗。他再度进入净修林与沙恭达罗以“干闼婆”的方式结合。国王留下指环作为认亲标记，回宫处理政务。由于沙恭达罗对国王的眷恋之情，得罪了苦行仙人，受到诅咒；豆扇陀失去记忆，不来迎娶。怀孕的沙恭达罗前往宫中认亲，不料在途中祭水时把戒指掉入水中。豆扇陀失去记忆，不肯相认。沙恭达罗大胆责骂他不念旧情，在国王不留、静修林不收的走投无路的情况下被天女接走。指环被渔民打渔时所获，献给国王。豆扇陀忆起前情，追念沙恭达罗。最后天帝因陀罗同情，显示奇迹，约他上天平乱，归途认下母子。他们的儿子就是伟大的婆罗多。
在史诗《摩诃婆罗多》和《佛本生故事》中没有仙人诅咒和失掉信物的情节，在后出的《莲花往世书》中才有这一内容。迦梨陀娑出于表达主题的需要，采用了《莲花往世书》中的故事，并经过丰富的想象、全新的创造，以满腔的**、浓郁的诗意，歌颂了作家理想中的纯洁、深挚、坚贞的爱情，通过剧情表达这样一个思想：美好的爱能冲破种种障碍。
剧作的前三幕，诗人以轻快、欢欣的笔调展示沙恭达罗和豆扇陀的爱情。写沙恭达罗的美貌，写豆扇陀的才能，写双方的相思，写恋情的表露，以树林、河水作背景，以春光、鲜花作映衬，呈现出一幅幅美丽明媚的画面。第三幕沙恭达罗和豆扇陀都为爱情的烈焰烤炙，为相思而痛苦。沙恭达罗这个天生丽质的净修女，难抛少女的羞怯，把爱的秘密深藏心底，以致苦思成疾。由于仙人诅咒，豆扇陀失去记忆，给他们的爱情带来了一场意外的风波。这场波折，从剧情方面讲，增加了剧情的曲折性，产生跌宕起伏的效果；也强化了戏剧冲突，形成了明、暗的戏剧冲突。从表达思想方面讲，这场波折体现了诗人，也是印度人的一种人生观念，即“通过了痛苦的欢乐”，经历了痛苦的欢乐才是真正的欢乐，苦行是求得幸福的手段。而更重要的是，通过这一波折与最终的团圆，一方面表现了他们对爱情的坚贞；一方面表现了诗人具有理想色彩的愿望：美好的事物一定会胜利。确实，他们经过相爱、追求、结合、波折、思念，现在团圆了。现在的欢乐是痛苦过后的真正的欢乐。《沙恭达罗》描绘了一个美妙温柔的爱情世界，是一篇爱情颂歌。
沙恭达罗是个光彩夺目的形象，是作者心中理想女性的化身。她天真无瑕，温柔多情，刚烈勇敢，不忍凌辱。沙恭达罗在静修林这种远离尘世的美丽、恬静的自然环境里长大，热爱自然，秀色天成，非常纯真，完全不了解人世间的诡诈。她初见豆扇陀就产生了好感，听到他的甜言蜜语就产生了爱情。她非常聪慧，一再试探国王对爱情的态度，惟怕落到后宫三千粉黛的下场。当她一旦以身相许，就以极大的勇气冲破静修林的清规戒律，不顾一切后果地用干闼婆的方式结了婚，追求自由幸福的爱情生活。她因思念国王而遭到仙人的诅咒，国王不记前情，当她明白自己上当受骗时，她谴责曾经信誓旦旦的国王是骗子，是卑鄙无耻的人，是一口盖着草的井。她有勇气谴责豆扇陀的负义，却没有勇气和他决绝。在天境相认时，还为国王开脱，归因于仙人的诅咒。她虽不是叛逆的女性，但也绝不是一味屈从的女奴，而是位受侮辱迫害的善良的妇女典型。
国王豆扇陀是个矛盾的形象。他有二重性，既是个喜新厌旧、玩弄女性、始乱终弃的国王，又是对沙恭达罗有真挚爱情的情种。实际上，作者对他既有美化又有讽谕，是通过歌颂与揭露相结合而塑造的一个形象。他爱沙恭达罗，不过是寻欢作乐，逢场作戏，是“厌恶了枣子的人想得到罗望子”，所以一旦他的欲望得到满足，就把山盟海誓抛到九霄云外去了。至于他被写成见到戒指不忘情于沙恭达罗，思念甚深，则明显有作者把自己对爱情和婚姻的理想，寄托到现实中国王豆扇陀身上的痕迹。这种矛盾是作者无论如何也摆脱不掉的，读者虽然被豆扇陀的挚情所感，而实际上这样的君主是根本不存在的。
《沙恭达罗》具有突出的艺术成就。首先，婉而多讽，含而不露。国王始乱终弃，诗人不敢尽情揭露，以神话的方式即信物的丢失，为国王开脱，这是借助神话的形式对国王进行批判，显现了作者独特的艺术匠心。其次，结构上的独特性。戏剧结构采取了现实情节与神话情节相结合，而以现实情节为主的方式。既展示了现实生活，揭露了矛盾，又寄托了作者的理想。情节安排非常严谨，环环相扣，把仙人诅咒应验、戒指丢而复得作为重要环节，干闼婆结合的方式进一步突出爱情的主题，刻画了人物性格。再次，剧本善于用不同的境界和手法来衬托刻画人物。静修林的环境更具有自然性，便于刻画沙恭达罗的单纯质朴。宫廷环境更具社会性，便于揭示豆扇陀的专横无理和荒**无耻。仙界则摆脱了自然界和社会关系的束缚，便于表现作者的理想和愿望。剧本还通过人物的动作和语言，揭示人物的内心世界。静修林中豆扇陀与静修女们的问答，表现出他内心的活动。最后，语言优美、生动，表现人物感情贴切，描写景物具有浓郁的抒情性。沙恭达罗离别静修林时的矛盾感情表现得非常细腻，她既希望看到夫君，又对同伴和故居恋恋不舍，甚至花木鸟语也无不牵扯她的肝肠。
《沙恭达罗》对后世文学产生了深刻影响。在印度，《沙恭达罗》有很多方言译本，里面的许多诗句，人们都能背诵，直到当下还有人用梵文上演。这个剧本于1789年被译成英文，1791年译成德文，歌德的杰作《浮士德》中之《舞台上序剧》就是受《沙恭达罗》剧序幕的影响。席勒曾写信给威廉·封·宏保特说：“在古代希腊，竟没有一部书能够在美貌的女性温柔方面，或者在美貌的爱情方面与《沙恭达罗》相比于万一。”《沙恭达罗》剧的剧情在八百年前传到中国，近代关注《沙恭达罗》的第一人是苏曼殊。有1959年季羡林的译本，并被改编为戏剧。
思考题
1.如何评价《沙恭达罗》中的爱情主题？
2.分析沙恭达罗与豆扇陀的形象。
