正在阅读《书信》
第(2/3)页


通伯和夫人[2]为我叨念,叔华女士若是有暇,可否送我几张房子的相片,自房子修改以后我还没有看见过,我和那房子的感情实是深长。旅居的梦魂常常绕着琼塔雪池。她母亲的院子里就有我无数的记忆,现在虽然已不堪回首,但是房主人们都是旧友,我极愿意有几张影片留作纪念。

感情和理性可以说是反对的。现在夜深我不由得不又让情感激动,便就无理的写了这么长一封信,费你时间扰你精神。适之先生,我又得apologize(道歉)了。回国以后,如有机会闲暇的时候给我个把字吧,我眼看着还要充军一年半,不由得不害怕呀。

胡太太为我问好,希望将来到北京时可以见着。就此祝你

旅安

徽音寄自费城

三月十五日

[1]本信写于1927年3月15日。

[2]指陈源和凌叔华。

〔其三〕

适之先生[1]:

志摩走时嘱购绣货赠 Bell 夫妇,托先生带往燕京大学,现奉上。渠眷念K.M.[2]之情直转到她姊姊身上,真可以表示多情厚道的东方色彩,一笑。

大驾刚北返,尚未得晤面,怅怅。迟日愚夫妇当同来领教。

徽音

[1]本信原件无日期,根据信的内容应写于林已经和梁思成结婚,回到北平之后。

[2]指英国作家曼殊斐儿。

〔其四〕

适之先生[1]:

下午写了一信,今附上寄呈,想历史家必不以我这种信为怪,我为人直爽性急,最恨人家小气曲折说瞎话。此次因为叔华[2]瞎说,简直气糊涂了。

我要不是因为知道公超[3]看到志摩日记,就不知道叔华处会有的。谁料过了多日,向她要借看时,她倒说“遍找不得”,“在书画箱内多年未检”的话。真叫人不寒而栗!我从前不认得她,对她无感情,无理由的,没有看得起她过。后来因她嫁通伯,又有“送车”等作品,觉得也许我狗眼看低了人,始大大谦让真诚的招呼她,万料不到她是这样一个人!真令人寒心。

志摩常说:“叔华这人小气极了。”我总说:“是么?小心点吧,别得罪了她。”

女人小气虽常有事,像她这种有相当学问知名的人也该学点大方才好。

现在无论日记是谁裁去的,当中一段缺了是事实,她没有坦白的说明以前,对那几句瞎话没有相当解释以前,她永有嫌疑的。(志摩自己不会撕的,小曼尚在可问。)

关于我想着那段日记,想也是女人小气处或好奇处多事处,不过这心理太 human(人情)了,我也不觉得惭愧。

实说,我也不会以诗人的美谀为荣,也不会以被人恋爱为辱。我永是“我”,被诗人恭维了也不会增美增能,有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭。(我只是要读读那日记,给我是种满足,好奇心满足,回味这古怪的世事,纪念老朋友而已。)

我觉得这桩事人事方面看来真不幸,精神方面看来这桩事或为造成志摩为诗人的原因,而也给我不少人格上知识上磨炼修养的帮助,志摩 inaway(从某方面)不悔他有这一段苦痛历史,我觉得我的一生至少没有太堕入凡俗的满足也不算一桩坏事,志摩警醒了我,他变成一种 stimularu(激励)在我生命中,或恨,或怒,或 happy 或 sorry(幸运的或遗憾的),或难过,或苦痛,我也不悔的,我也不 proud(骄傲的)自己的倔强,我也不惭愧。

我的教育是旧的,我变不出什么新的人来,我只要“对得起”人——爹娘,丈夫(一个爱我的人,待我极好的人),儿子,家族等等,后来更要对得起另一个爱我的人,我自己有时的心,我的性情便弄得十分为难。前几年不管对得起他不,倒容易——现在结果,也许我谁都没有对得起,您看多冤!

相关小说

重生七零逆袭路 都市 / 完结
重生七零逆袭路
月儿在林间
周园园的上辈子就是个悲剧。父兄早亡,母发疯而死,十八岁的周园园被所谓的’亲人‘们联手卖给了一个有暴力倾向的老男人,最后被搓磨至死。重生回来,周园园发誓要改变一切。为了这个目标,周园园不惜成为表里不一的“黑馅汤圆”。可是······这个冷冰冰的兵大哥,你为什么老是在我想干坏事的时候出现?这也太神出鬼没了吧?
273.22万字 6 小时前
我有神级逆臣系统 历史 / 完结
我有神级逆臣系统
风臣
宋千流,穿越而来,作为监察御史。言官之首,觉醒系统之后,没有不敢喷的。什么是杀器?老子的嘴就是这世间最大的杀器!就是一代女帝武凰也得挨喷!
64.7万字 6 小时前
蓝色矢车菊 都市 / 完结
蓝色矢车菊
褐色蔷薇
矢车菊:德国国花,蓝色矢车菊的花语是:遇到幸福。中国女留学生vs德国军官 历史框架,言情文,一段往事,旧梦如烟。
10.07万字 6 小时前
前妻的蛊惑 都市 / 完结
前妻的蛊惑
尘陌
苏浅二十一岁的时候,第一次见林睿,深深的被这个冷漠的男子所吸引,费尽心思,终于嫁于他为妻.相处三年,他始终不冷不热,不温不火.她已经习惯了这样的日子,习惯了这般沉默的爱恋,一个人傻傻的守候着,希望有天他会回过头来发现她一直都在.无情的真相让她明白,最初不是他想要的那个人,无论她多么努力都无法抵达他心里的那个位置.
18.8万字 6 小时前
我也喜欢你的女朋友 都市 / 完结
我也喜欢你的女朋友
再让我睡一会
梁以诚回国后,莫名开始对一个陌生姑娘魂牵梦萦,日思夜想。在后来频繁的偶遇与愈发情难自禁的接触下,他终于意识到自己动了心。有天,姑娘猝不及防出现在朋友聚会上。她美丽、优雅、出众,家世不俗——跟还男朋友挺登对。理性与情感交锋之下,梁以诚决定撬了这个墙角。
9.95万字 6 小时前
爱无能小姐 都市 / 完结
爱无能小姐
千月朝云
她不过是想找个男人谈恋爱而已,有那么难吗?一周之内相亲十八次,见了十九个男人,结果却是没有结果.要不是为了那诱人的稿费,她哪会这样出来穷折腾?与其相信相亲能遇着合适对象,她还不如上街随便抓个男人呢!嘿,别说,她还真在街上抓着一个.可是……这个男人好像和她一样,也是爱无能一族……
67.39万字 6 小时前