里中农人刘福六，予乳母刘胡氏之仲子也。其兄福纯早世，福六孑然一身，力耕自养，年已五十有七矣。自予乳母身故后，福六与予不相见，迄今盖五十年。其家距石家咫尺，予向石树风询及，幸树风颇识其人，遂得引来一见。故旧重逢，予心大畅。细询五十年行踪，并与话幼时日同嬉游情事。嗟乎！予乳母仅遗一子，予将何以致予情乎？“存赡遗孤虚夙愿，九原何以慰遐思。”循诵旧句，不胜惘惘。
湘阴西北两乡，滨临洞庭。夏秋水涨，则湖水与湘江混而为一，但见洞庭秋水远连天而已。土人所以不忌西水者，良以蜀中万山积雪，必至夏暑而始消。其水循大江东去，溢入洞庭阔大容水之区，其势尚为和缓也。所以最忌南水者，则因湘南夏雨过多，上游水涨，奔流北下，一遇西水阻滞，则助桀为虐，其势陡然增高。故谚有之曰：“不怕五月西水涨，止怕五月檐前响。”此之谓也。今岁壬子，田禾甚嘉，似是有年气象。盖自春夏以来，湘江水势屡涨旋消，曾无濡滞，得免积累以成汪洋。而又五风十雨，水旱均可无虞。农心正深希冀，互相庆幸。兹则蜀水已自西来矣。而自仲夏辛未夜半始，直至戊寅夜深，绵延七昼夜，大雨时行，檐声断续，时而猛厉惊人。转瞬三数日间，水势陡增丈许，顿令低田旱禾新谷，盈亩累累如贯珠者，一旦尽付洪流。良可惜哉！良可悯哉！而辛亥暮春兴修之锡福圩，又于丁丑日晨间溃决。其千百农夫，辛、壬两岁，辟土力耕之资本，多半剥肤剜肉以来，竟皆弃之于水，不尤可悯可悲之甚哉？忆昔甲辰冬，邑人钟祥开军门集股拟修锡福圩，力劝藐躬从事，且曰：“各股东众口一词，但得易肫叟主持工程，必且工坚料实。万一水势加涨，功败垂成，吾辈虽弃金于水，亦甘心焉。”予却之曰：“股东有力之人，犹可说也。所恐贻累而万难心安者，在刮尽脂膏以辟土开耕之众户耳！我既大举修圩，与水争地，彼必群负耒耜，不远百里而来。一旦功败垂成，是不啻招呼号召，萃辛苦垫隘之膏血，而使同归于尽也。吾心忍乎哉？吾不敢为也。”钟君闻言称善，亦遂自寝其议。今乃不幸而言中矣。悲夫！
夏雨迭过，竹窗生凉。连日苦热，又值公牍劳形，心身交困。今日偶闲，适逢此景，最为适趣怡情，因偕淡永[10]出观园林。骇见蜻蜓数百，空中列队迎风，意似扬扬喜雨。予乃恍悟陆放翁诗：“白菡萏香初过雨，红蜻蜓弱不禁风。”皆为眼中同时实景，而非同寻常两事凑对之工也。古今来幽人逸士，胸次高超，浑忘俗累，恒仰观天地云物之变幻，俯听山水之清音，实景真情，无在不心心相印。是以论诗者曰：“无事在身，并无事在心。水边林下，悠然忘我。诗从此境中流出，焉得不佳？”予今日俗累偶纾，适见蜻蜓奇景，如石投水，豁目爽心。若前数日者，困苦忧劳，虽迭闻晚凉蝉唱，远近喧嚣，而亦无心留恋也。此岂山之性也哉？
坐客问及人品高下之分，予应之曰：“全在别以一心之公私。此古今之通论也。近年养知先生论人，每以‘大小’二字分之。罗西先生论人，尝以‘雅俗’二字分之。翰鼎论人，则分以‘贵贱’二字。窃谓所见之大小，适与存心之公私同源共本，而骨格之贵贱，亦与胸襟之雅俗殊途同归。”
