一、尊大母望眼欲穿,自嗟日薄西山,在世无多岁月,而仲孙五年不见,惟恐归期太晚,终无觌面之缘。是以一日十二时,无时无刻不凝眸盼望也。予每至产芝堂,老人辄执手而喜曰:“子在外归来矣!快哉快哉。不知我琴孙数日间亦至否?”予因问琴仙曾约归期咫尺耶?家人皆曰:“未也。”予怅然曰:“既未有约,而迢遥万里,音书且恐迟迟。老人乃悬揣其归于数日间,此更不可必得之事也。其若之何?”家人同声太息曰:“此诚一时无可如何之事,吾曹正念此怀忧也。因述及老人平时情状,如今日晨起披衣,喜而谓左右曰:‘想琴孙今日必可到家。’望至日暮夜深未归,则悄然曰:‘今日又无望矣,且待明日。’迄明日晨起,复如此言之。至明日夜深,亦复如此言之。推而尽于一月三旬,每日晨夕,皆莫不如此言之。祈神问卜,几无虚日。此情之迫切至矣,老人不深可念哉?”予闻状,咨嗟不已。而老人耳聋无闻,复执手言曰:“客中银钱,用之易竭,取之不尽,而祖孙相见有穷期。惟望琴孙到家侍我,我虽一日一粥,而心畅也。”予闻此语心益悲。忆毛西河[2]《打虎儿》诗云:“男儿七尺纵复横,争名攫利万里行。高堂存没总不问,那肯舍命恋所生。”此固世俗人心之薄。吾弟孝子慈孙,岂其然哉?意者,念囊无多金,恐难以博重闱欢笑,自愿在外多历年所,俾有赢余,以充孝养,是以迟迟未归耳。而旁人妄为拟议者,则谓吾弟庚辰还家时,因尊大母责以得财不积财,徒增离恨,无补家计。弟遂自誓云:“此去积储不富,终身不归。”今久望未归,必以此也。呜呼!是何言哉?是何言哉?此必齐东野人传语之讹也。吾弟孝子慈孙,岂有是事哉?岂有是心哉?愚谓弟寄身万里,特不知老人迫望情形若此其甚耳。如其知之,则虽高官厚禄,犹将弃之归来也。今特为飞函以告,切望速整归鞍,趁此晚景,一慰榆颜,毋使他年抱恨终天。此一要事也。
一、尊母自言:年来时欠安适,渐形衰惫,亦恐天事不测,见子无期。且平生受苦颇多,心常抑郁。游子五年不见,未能向吐幽怀。今望迅速归来,及早为吾调停尽善,俾得安享余年是所深幸。此又一要事也。