平时每闻诸小孙痛哭,心辄不安,亟走问之,大抵因索食瓜果、菜羹、饼饵而不得,抑或反遭父母怒斥也。而昨晨被斥之基孙,今晨痛哭之询孙,及迭被怒斥之欣孙、芬孙,尤为可悯之至。差幸近年购有食谷之田,使一饭未尝缺乏耳。否则食指繁多,何以安之?前人诗云:“可怜最是牵衣女,哭说邻家午饭香。”又云:“床烧夜每借僧榻,粮尽妻常寄母家。”恒诵之栗栗危惧,不皆寒士伤心之语哉?
予素胆怯,夜坐尤甚。侍者竟不能片刻少离。而独慈怀遇有专营,则转觉毫无畏忌。辛丑冬,治冢媳黄氏之丧。时冢子甲麐司榷湘潭,友朋送纸钱,盈千累万。吾家大赈孤魂之夕,予乃命多分钱楮,遍野焚赠孤魂。执事者皆鼓舞奉行,次第推行而达远。东至于圳墈,北至于下边山,南至于大垅,西至于高原,四顾火光如灼。而予则亲偕家选州兄,专驻刘、骆二姓墓山之前,焚资以赠。选州兄渐推渐远,距予所已数百步之遥。而予以黑夜只身步履草间,不特心无怯慑,而且洞悉孤魂之心,于我颇多爱敬。群焉拥护,反得借为佳伴焉。先儒云:“浩然之气,须于心得其正时识取。”不信然欤?甲寅仲冬,一日偕族众诣西原族党家,调理骨肉参商之釁,滞迹至晚天而未散。其家在乱山丛冢之旁,颇为人踪罕莅之区,幸童子杨胜陶迎予已至,遂扶予由乱冢深草间觅路而趋行。时红日西沈,月渐吐光,风寒削面,步至汤家塘西南隘巷,遥见前途似有二三行人迎面而来,转瞬不见。心知为山野暝天,游魂彳亍,倏忽趋而避焉者,殆恐惊触慈祥悱恻之衰翁也。旋经汤家塘岸,予惟悯念先后溺毙之人,恻怆于中,竟尔浑忘怯慑。迄登高原,则吾母之佳城在焉,尤自觉身依膝下,孰敢侮予也。昔人云:“鹞鹰搏鸡,鸡有母护。离亲出门,心寒行路。”悲夫!
居恒不时解囊,资助亲友故旧,而未尝笔及之者,予心习焉而淡忘耳!今日资助中表之亲,而偶一笔记者,盖欲以示子孙而垂为家学,深冀毋忘至亲姻旧,以及贫交故人也。其关系岂浅鲜哉?
群孙每用围椅作成肩舆,令小孩稳坐其中,舁行满屋,见之辄令人莞尔而喜。然一转念间,回首我躬数岁时,嬉戏跳跃,亦恒博重闱[5]笑乐,又不禁泫然泪雨沾襟。
偶出前门,远观晴景。适见女孙有芊、有驯对坐前院石上,谈笑为欢,怡怡相爱,予心悯然增感。此时为一家姊妹,幼小无知,日日相见,在在相亲,自相忘于固有之天也。转瞬各适人家,则聚首之日无多矣。有芊正十岁,盖翚儿之子也。有驯正六岁,盖鹇儿之子也。予妻坤凝丁卯春日思亲诗三首,予代撰也。其一曰:“膝下当年姊妹花,红娇紫艳门繁华。而今各滞移栽处,南北东西别梦赊。”呜呼!睽远之感,古今所同悲也。又况丰啬安危,各关时命,则忧娱欣戚,势有万难齐一者乎?斯言也,宜亦孝悌之人闻之而心恻者也。吾心安能忽视之而不存诸简册哉?
