凡·高的家书，是完全主观的表白，
不只充满他对于画的想法，
更是他整个人与生命的热烈相处与奋战。
每当我自觉快要丧失勇气时，我就会一次又一次地读《亲爱的提奥》，更细致地看到凡·高如何把他的忠诚化为行动，永不灰心地努力下去。
我有一件夏天的无袖单衣已经买了二十一年了，每年拿出来穿几次时，总在增加它的历史，但从来没想过要淘汰。在越加珍惜的添爱中发现《晏子春秋》说的“衣莫若新，人莫若故”也有不管用的时候。
这件丝质上衣以黄绿色为底，上面有一把比底色鲜亮一点的向日葵。换季整烫衣服时，我总会因为那把衣服上的向日葵而想起凡·高。想起他落脚在阿尔勒的时候和经常造访的“火车站咖啡馆”；想起担任模特儿的妇人吉努太太和她那幅名为《阿尔勒城妇人》的大胆用色。在画中，吉努太太读完了书，眼睛已经离开书页与文字，神游在书中文字带她去到的某个角落，一个他人无法知道的地方。凡·高在给提奥的信中说，他只用了三刻钟就把这幅画完成了。凡·高成年后的一生都不断在写信，在信中为亲爱的弟弟详述他的内心世界；无论是创作精神，希望或诠释，拟思、转折或完成的欣喜，都完整地记录在《亲爱的提奥》（DearTheo）这本家书集中。
我没有读过一本比《亲爱的提奥》展现更多热情的书，因为从第三者的角度所描写的创作热情总是客观的。而凡·高的家书，却是完全主观的表白，不只充满他对于画的想法，更是他整个人与生命的热烈相处与奋战。他对这种热的描述是：
当我画一个太阳，我希望人们感觉到它在以惊人的速度旋转，正在发出骇人的光热巨浪。
当我画一片麦田，我希望人们感觉到原子正朝着它们最后的成熟和绽放努力。
当我画一棵苹果树，我希望人们能感觉到苹果里面的果汁正把苹果皮撑开，果核中的种子正在为结出果实奋进。
当我画一个男人，我就要画出他滔滔的一生。
如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西，我不再眷恋人间……
“无限、深刻、真实”要同时存在于创作中，便是凡·高在他短暂、辛苦但充满力量的一生中所做的努力。作为一个日后的观画者来说，凡·高的心情比任何艺术家都容易懂，因为他把自己的愿望与过程都写在家书中，祈求亲爱的弟弟的了解与并肩的努力。我们在书信中可以找到他画中的草稿，与作为一个艺术家最严格的自我检视。
其中一封中说：
不要让光阴虚度过去，尽可能多地帮助我工作。让我们尽我们的可能多画，要多产，要有我自己的特点，包括缺点与优点。
他的热情也许会让人忘了他的谦虚，但你将会不停地读到一个想尽办法要把自己的作品推向“无限、深刻、真实”的努力者在师法每一个感动过他的创作，无论这感动来自画作、书本、大自然或人们的生活，凡·高都设法要把所有的力量糅合在自己的作品中。
大画家们既知道在一幅画结束的时候怎样精益求精，也知道怎样在同时又使画出来的东西始终充满着生命。我所要努力学会的，简单地说，就是画生活。
