我们长大了的人觉得在这个世界上做事能应付自如，左右逢源，
须知这是从十多年种种不自由中挣得的自由。
社会的桎梏并不是取消了，
而是我们熟习了。
我喜欢引用：“社会本身并不是靠一群心心相印的人所组成，普通社会生活所需要的共同认识肤浅得很，一盏红绿灯已够使汽车往来不致碰撞。”这段话是出自费孝通先生的《生育制度》。这本书是社会系学生读的书。不过，因为时间久远了，这几年每当我有机会跟社会系在学的学生交谈时，我发现他们竟没有听过费孝通先生的大名，真是太可惜。
我很喜欢看费孝通先生的书，虽然书架上有关他的著作《乡土中国》《皇权与绅权》《乡土重建》《生育制度》所涉及的内容，狭义来说都与我的工作并无直接相关，但作为一个社会中人，这些书却与我的常识有很深的关联。我们如今只在社会运动或社会福利中才看到，或想到社会学，实在是窄化了这门科学的范畴。记得有一次我跟一群社会系的大四学生一起进行讨论，因为他们已经细分到“人类发展”这个方向了，所以我问孩子们对四年所学有什么感想。大部分的人说没有特别的体会，另有一两个不停地提到“少子化”的问题，但其中的关联似乎也只是：因为少子化，以致他们毕业后的工作变得更难找了。
我喜欢以大范围看待身处的环境，也想要了解何以我们从小就经常把“社会”挂在嘴边，并自称为“社会中人”，这是我想读一点社会学的书籍最简单的原因。费孝通先生的书，总以大量事实的陈述进行细致分析，于是，我从想读直接变得喜欢读了。他以人类学的不同案例进行对社会的研究，让我更清楚地了解各种“常识”，他的书也早在六七十年前，就已经在进行今天大家标榜的跨学科研究。
所以那几本书名很“专业”的书，对我来说反而是最通识的，因为书中所有的研究都充满来自生活的讯息。我不只从他所汇集的资料中得到许多见识，更从他以客观的态度所表达的看法中，得到了珍贵的见解。读过费先生书籍的人，应该都不会再用一黑二白的态度来批判社会的某些现象，而且会更相信，原来这个世界真有这么大，有这么多我们所不知道的制度在运行，这些复杂的条件影响着各地文化的形成。
从这个角度来看，世界的大当然不只是地理与面积的问题，它同时还是必须跨越偏见的见识问题；我们不能只在不同真实的国度中旅行，也要在时间的长河中认识由不同民族集居融合、不同人种所赖以生存的各个社会。这是从全观的角度喜欢上费孝通先生著作的原因。
另有一个使我爱读这些书的理由则是，作者写作论文的方式非常特别，费孝通先生的学问养成得很早，他对概念的解说非常清楚，更经常以提出问题作为研究方向的引导，而所提的问题总让人感到佩服，因此生出想要跟着探究的兴趣。
像这一段话中的经验，虽然对于多数人来说都不陌生，读起来也让人会心一笑，可惜一般的读者却想不到是出自《生育制度》这样的书名。
我们若观察一个孩子的生活，有时真会使我们替他抱不平。他很像是个入国而未问禁的蠢汉。他的个体刚长到可以活动时，他的周围已经布满了干涉他活动的天罗地网。孩子碰着的不是一个为他方便设想的世界，而是一个为成人们方便所布置下的园地。他闯入进来，并没有带着创立新秩序的力量，可是又没有个服从旧秩序的心愿，只是好像一只扯满帆的船，到处驶，到处触礁了。……我们若有闲情，坐下来计算一下，一个孩子在一个小时中所受到的干涉，一定超过成年人一年中所受社会指摘的次数。在最专制的君王手下做老百姓，也不会比一个孩子在最疼爱他的父母的手下过日子更难过。……
