相较之下，我认为宗长这个连歌师，虽然来到关东这个无比宽广的大自然中，对没落的京都文化仍然难以忘怀，好不容易找到这两座类似上方[23]自然环境的小山峰，在山下过着宛如小蜗牛般的生活。我开始对宗长的这种生活，感到一股如同楚楚可怜少女般的爱怜。我当下打定主意，等我们离开的时候，要再次造访仿银阁寺的庭园，将天柱山、吐月峰瞧个仔细。
先生在新的灰吹里塞了一点儿钱，放在工作室入口的门槛上，笑着说：
“凡事靠灰吹。这就是禅或是风流雅事吧。”
“走吧，接下来是宇津山峰，就是业平[24]诗中‘骏河宇都山脚处，现实或梦不见君’的宇津山。上坡有点儿辛苦，把你的东西放在这里，我帮你拿。”
行经隧道时，火车正好开过来，把现代的烟雾吐在我们身上，接下来进入与现代完全绝缘的古山道。小径左右两旁全是茂密的森林，我们在山崖边蜿蜒前进，偶尔会被树梢的叶片遮住视线，前方昏暗不明。来到这个地方，空气冷冽，右侧奔流的溪水声突然拔高。不知是什么鸟在啼叫，发出宛如摩擦陶瓷器碎片的尖锐鸣声。
我回忆起以前看过的戏，默阿弥[25]作的《茑红叶宇都谷山峰》，其中杀死文弥的那场戏，以订婚男女的初次旅行来说，先生选了一个不太浪漫的舞台，我有点儿害怕地跟在先生后头。
先生经常停下脚步，用洋伞拨开草叶，提醒我说：“离它远一点儿。”常能看到齐腰深的草叶上趴着大个的蛤蟆，与我近在咫尺。尽管我处于惊惧之中，仍然不可能没发现自从先生走进这条古山道之后，仿佛变成另一个人，朝气蓬勃，脸上充满生气。他挥舞着洋伞，张开手臂，扯下山白竹的叶子。他轻巧的身段，宛如少年，也像是走进自己领地的园主，悠游自在。他经常询问我的意见：
“东海道很棒吧？”
我只能回答：
“还不错。”
我突然有个念头，像我这种浸**于古典之中的人，是不是也有在古典之中追求浪漫的本能呢？进入另一个天地的机会来得太急，我竟忘了疲惫，只能加快脚步，跟着先生走，终于来到山谷里的一方平地，那里有两三户人家。
“许六[26]诗里有‘缩水十团子，秋风瑟瑟吹’，这里就是卖十团子的地方。”
先生说着，让我在一家摆着传统零食、吊着草鞋的店门口休息。
我们喝着老板娘端来的浓茶，这时老旧的拉门打开了，一名穿着毛料外套的中年男子走出来，向我们打招呼。
“嘿，怎么这么难得？”
先生回答：
“哦，这不是作乐井先生吗？你还在这一带啊。方才在丸子，正要进山的时候，就听说你的事了。”
“走到半山腰的时候，我想起江尻[27]还有工作忘记做了。这下非回去一趟不可了。我刚才在店里一边喝酒，一边想着这件事。”
中年男子直盯着我瞧，先生老实地向他介绍我的身份。中年男子客气地对我说：
“画画方面，我算是晚辈了，算了，我还有其他工作，像是卖蔬菜。”
“唉，现在时间刚刚好。进来里面跟我喝一杯吧。顺便吃个午饭如何？”
男子从屋檐边角仰望天空一眼，熟门熟路地走进店里。虽然先生还是青年，经常在家里陪父亲晚酌，他瞄了我一眼。我见了这名叫作乐井的男子那怀念的眼神，也不好意思反对，便说：
“我不介意。”
在乡下粗墙屋舍的里间，先生与中年男子喝起酒来。打开里面的纸拉门，外头层层叠叠的断崖在眼前展开，远州[28]的平原就在其间，平常应该是一望无际，在浓雾笼罩之下，只能见到隐约透出的金色，好像是油菜花田。老板娘忙进忙出，还要斥责跑来偷看的小孩。不知道我是否已经沉入旧时代的深底，我感到几分不安，同时，又迷恋上这股无可比拟的沉静气息，在一旁剥着水煮蛋。
“前阵子，我在岛田找到一户人家，他们有大井川渡河[29]时用的莲台[30]。正想着下回遇到你的时候，要告诉你……”
