中等水平之下的餐厅里，一定会有几位老顾客，每天，都能在同一时间、同一张桌子，看见同一张面孔。像我这样的外国人，只要连续光顾两三天，他们就会问我：“你要挑一条餐巾吗？”
晚餐前的片刻，巴黎露天咖啡厅的人特别多。一天的工作告一段落，再过一会儿，就是纵情吃喝的时候。在那之前，则是一段舒缓紧张的身心、慢慢唤醒食欲的时间。每张桌子都摆着餐前酒，男男女女拿着酒杯，跟朋友闲聊，或是抽着烟，眺望大马路。巴黎人说话时又爱夹带手势，这段时间非常悠闲、放松。餐前酒是唤醒食欲的酒——男性多半喜爱翡翠绿的保乐（Pernod），女性则偏好大红色的苦艾酒。以眼睛欣赏新鲜的色彩，以鼻子感受芬芳的香气，以舌头品尝微苦的滋味，恣意感受它们的魅力。
到了下午七点，餐厅的大门准时开启。也不知是谁制定的用餐法则，在这一刻之前，巴黎人命令脾胃休息。
巴黎人是全世界最讲究吃的人民。他们认为一天之中，用餐时刻是最重要的时光。站在旁观者的立场，只觉得他们幸福无比。看起来，他们陶醉于味觉的世界之中，即使在大革命的**中、世界大战的动乱及动**中，他们在用餐时刻，恐怕仍然采取一样的态度吧。
有人说，如果要吃遍巴黎所有的餐厅，即使花半辈子也吃不完。听起来好像有几分夸张，不过这句话说不定是真的。在日本，震灾[1]之后的东京，餐馆也犹如雨后春笋般蓬勃发展，听说那是因为开餐厅是最快的创业方法，再怎么样都能过日子。不过，巴黎餐厅的数目，是东京难以企及的。这里不像东京，是因为经济上的原因，应该还有其他更深奥的理由。总之，中等水平之下的餐厅里，一定会有几位老顾客，每天，都能在同一时间、同一张桌子，看见同一张面孔。像我这样的外国人，只要连续光顾两三天，他们就会问我：“你要挑一条餐巾吗？”只要挑了餐巾，每次用餐就不用支付清洁费，也就是25生丁[2]的小费。
卢森堡公园内的上议院，正门斜对面是富瓦约餐厅，饥肠辘辘的上议院议员们结束议事后，如果懒得搭车，可以直奔此处；以玛德莲大教堂灰黑色的巨大外体为背景，在整日陷入汽车旋涡里的玛德莲大教堂的一隅，拉卢餐厅维持着古典风情，低调地存在着；不远之处，林荫大道后方，有一家以各式鱼料理闻名的普诺尼餐厅；卖鸭肉料理的银塔餐厅，可以看见塞纳河对岸的圣母院尖塔。除了这些一流餐厅，有桌脚隐隐晃动、盘子缺角、叉子打弯、只要5法郎即可享用一餐的便宜郊区餐厅，全部算起来，巴黎的餐厅可能有好几千家吧，数也数不清。
不管是提供牛髓汤、能为饕客带来精致料理那至高无上的喜悦的一流餐厅，还是提供洋葱汤的便宜餐馆，巴黎的餐点总是物有所值。举例来说，一盘两法郎的肉食料理，也能充分满足人们的口腹之欲。
然而，尝遍各大美食的饕客，依然会在中流餐厅寻找美味。每一家巴黎餐厅都会提供两三道独门招牌菜。据说美食探险家能在这类中流餐厅的招牌菜里，找到惊为天人的美味。
去过巴黎的人，一定会到蜗牛餐厅大排长龙吧。蜗牛就是escargot，蜗牛餐厅是以蜗牛料理闻名的店。这家店当然有跻身一流餐厅之列的资格。
一般来说，蜗牛的外形实在是没办法给人什么好印象，而且它的肉质坚韧、弹性十足，要把它吃下肚，需要相当的勇气。在法国人的心目中，牡蛎的外形也不怎么讨喜。两者的差别只是牡蛎住在水里，蜗牛住在土里而已。他们主张人类在熟悉新食物之前，一定体验过跟吃蜗牛一样恶心的感觉。这个说法也有几分道理，不过，对日本人来说，再也没有比蜗牛更可怕的食物了。
并不是哪里产的蜗牛都能食用，蜗牛餐厅等地方提供的蜗牛，皆产自勃艮第，据说这里产的蜗牛风味最佳。
