8 月、9 月,依然翻秧。右的甩左边,左的甩右边。9 月天转凉,薯块“大”变样。垄上靠近薯根处常见裂口子,是薯块撑开的。
10 月,寒露节刨白薯。几个程序:割藤、刨掘、运输、贮藏。刨白薯标准动作,一棵白薯三次镐。左侧右侧使劲儿掏,露出薯块莫急招,三镐兜底要坚决,整坨儿薯块出来了。
收贮白薯讲究多,清理窖底码平搁。白薯入了窖,人松一口气,大半年的希望搁在了井里。
11 月,晾晒白薯干,擦丝,瓦(w à)“团粉”(淀粉),后续“漏粉条”。
12 月,白薯睡大觉,人眼来年翘。白薯大丰收,荒年心不跳。
四
我们村的孙贵良(化名)因身材高大、性格愚钝、一身蛮力、别无长处被称作“大白薯”。
那年,他在长辛店的一个火车站货场扛大个儿。当时社会风气很乱,常有小流氓过去骚扰他们。后来才弄清楚这些人是与他们争工戗行的人雇的。包工头很是烦恼,也很怕这些人,无计可施。
那年冬天的中午,他们正在工棚里午休。帐篷里很温暖,一个小煤火炉火苗很旺。火炉中插着许多细铁条,烧得通红。这是用来通被冰封的车厢把手的。
正此时,一伙小流氓进来了。一个个敞着胸**怀,都文着青龙白虎,很是瘆人。
包工头缩着头不敢说话,大白薯正卷着黄花烟,紧张得不敢正视那些人。
烟卷好,找不到火柴,就叼在嘴上。
一个小流氓看到他就问:“抽烟没火是吧?”
大白薯一哆嗦说:“有!有!”鬼使神差地站起身,来到火炉旁,伸手抽出一根通红的铁条,镇静地点了烟。手被烫得滋啦作响、滴答掉油,一帐篷人都大惊失色。
那群人见此景并未作声,转身离去,从此安然。
这一下子,孙贵良出名了。人们问他为啥这么勇敢?他支支吾吾地说不清楚。反正,当时一紧张就这么干了。
他的手,因为老茧很厚并未受多大的伤。到小马村老中医拐先生那里抹了点獾油,很快就没事了。
他的事成了人们茶余饭后的谈资。说到他,人们往往在最后都要找补一句:“别拿白薯不当干粮!”
