早在半个月前，“拐大爷”（王拐子）便带领家人日夜编笆。从卢沟桥买来的芦苇，细小、柔韧、光洁，编出的笆像炕席一样花纹紧密、品相端庄。
大家抬着卷好的大笆，覆盖在房顶，前后左右竟然严丝合缝，毫厘不爽，绝了！
用花秸（麦草）掺和黄土和成的稀泥，是覆盖笆的好材料。大家用桶、用盆、用铁锹、用布袋，把稀泥运到房顶，摊平，抹匀，封严。至此，这座酝酿多年的房子，总算是“周”起来了！
七
又是一个初冬的夜晚。屋外风平浪静，屋内却心潮起伏。女人躺在堂屋的炕上，翻来覆去睡不着。
孩子们都各回各屋死眼（土话：睡觉）去了。
此时的女人被各种气味包裹着：槐木的味道、芦苇的味道、粉墙的味道、炕坯的味道、窗纸的味道、油漆的味道及身边男人的味道，女人既兴奋又恍惚。
忽然，女人听到头顶新糊的顶棚上有窸窸窣窣之声，她知道这是老鼠们在忙着搬家。女人不恼。幸福的喜悦不能只是由人来独享。
兴奋的女人把手伸进男人的被窝，然而，迎接她的却是浓稠的鼾声——男人太累了！
女人不管，固执地拉出男人的一条臂膀，一头枕了上去。
后半夜起风了……
