手持画笔已经五十年，如今的我已经没有一天不手持画笔了。心无杂念，只一味地研究绘画。拿起画笔的时候是我最快乐、最宝贵的时候，身心愉悦，心情舒畅——就是进入了绘画三昧。画坛的纠纷，我也能以隔岸观火的心情来看待，而不卷入其中。要达到这等境界，必经历过一番风雨，人生的小船也曾飘摇到几近沉没。我就曾经历过各种各样艰难困苦，有时是艺术上的停滞，有时是人际关系的烦恼，我有好几次想着与其这样痛苦地活着，还不如死了轻松，我是真的这么想过的。走出过一次次这样的困境，人真的会变得坚强、强韧。如今回想起来，年轻时所经历的那么多苦难堆积起来，融合成一体，都被艺术转化、净化，我才能获得如今的境界啊。
我的心里整天都被画的事情填满，特别是夜晚。我的一天中最宝贵的时候，是入睡前的四五十分钟。年轻时钻入被窝后，我有必须看点报纸和杂志才能入睡的习惯。看一会儿，睡意就会袭来。于是熄灯，伸展身体，静静地把手在胸前交叉，闭上眼睛。但也不能就此入眠，在安静了一会之后，闭上的眼睛前浮现出各种美丽的色彩，过去看过的带缀线的漂亮花阳伞，还有常年观看的画卷也生动地展开。就这样，不一会儿，我就睡着了。然后第二天晚上又是如此。这样过了一周，就能在梦境中获得具体的创作灵感——我常常有这样的体验。
就算我对别人说“今晚要早点睡”，按照我平常的习惯，为了关画室的窗户，我会进入画室，白天所画的画会映入眼帘。于是顺手拿起笔，再添一笔。顺便也翻一下旁边的参考书，再添一笔。回过神来的时候夜已经深了。
现在的我，除了想着让画再精进一些，画出出色的作品遗世以外，不考虑任何事情。禅中有言，“火中生莲花”11。我虽然不太理解其中的深意，但对此有自己的理解：熊熊燃烧的火焰中，忽而绽放出莲花，是多么壮观，如同燃烧着自己的勇猛之心。近来，我特别地感到自己拥有这样的勇猛之心。虽然年纪增长，人也衰老了，但我对画的勇猛之心，每天每天，都在强烈地燃烧着。人生如过客，我想在艺术上寻找永恒的“花朵”。
(1) 行，日本武士执政时代的官名，后用作衙门长官的官名，奉命处理事务。
(2) 四条大街是京都的一条东西向的主干道。
(3) 樱户玉绪，幕末明治时期的画家，收集各种樱花，也以樱花画闻名。
(4) 纪贯之（886——945），日本平安时代初期的随笔作家与和歌圣手。在日本文学中，他被公认为后世物语、平假文日记等散文文学的先驱。
(5) 长尾雨山（1864——1942），本名甲，通称禛太郎，字子生，号石隐，日本赞岐高松人。吴昌硕曾称赞其书法『羡君风格齐晋唐，书法遒劲张钟王，意造不学东坡狂。』
(6) 长罩衫，日本近世武士家妇女礼服的一种，套在和服外，拖着下摆。
(7) 加贺友禅，日本旧加贺国（今金泽）的友禅绸染色法制作的和服。
(8) 帷子，没有里子的单层和服。
(9) 三昧，佛教修行方法之一，是精神集中、身心安定的状态。
(10) 『火中生莲花，是可谓希有；在欲而行禅，希有亦如是。』见2011年9月北京第3次印刷《佛教十三经》之《维摩诘经·佛道品八》。即在火里生长出来的莲花。比喻虽身处烦恼中而能得到解脱，达到清凉境界。在火中生莲是难得的，在有欲的世间行禅亦是难得的。另，明代李芳流：『雪中芭蕉绿，火里莲花长。』
