我觉得现在讲述这个80年代，同样有这样一个问题。钱理群先生前一段时间发表演讲，说不要神化80年代。我的看法也是这样，80年代是一个伟大的时代，但80年代有80年代的问题。我觉得作家、批评家和学者，讲80年代的时候，他们态度不一样。批评家们讲80年代的时候都是兴致盎然，每一个人都在建构80年代。作家讲80年代好像不是这么讲，比如我读过一个作品，叫《行走的年代》，是山西作家蒋韵写的，前几年得了郁达夫文学奖。作品的第一节叫陈香。陈香是一个大学三年级的学生，马上要毕业了，学校已经决定让她留校。突然有一天，大学里面来了一个诗人，名字叫莽河。大家知道，那时诗人都是天使，诗人的声音都是天籁之音，礼堂里面爆满，陈香听说之后马上挤到礼堂里面，听诗人莽河讲诗歌，听着听着就爱上了他。爱也不要紧，他们发生了“一夜情”，“一夜情”也不要紧，陈香怀孕了，留校不可能了。但是班里面有一个老周大哥，他一直暗恋陈香，答应和陈香结婚，这样孩子就有合法性了。陈香不同意，说这不公平。周大哥说他愿意，两人结婚了，这孩子就会有合法性，可以出生了。陈香毕业的第二年，诗人又来了。陈香非常激动地挤到礼堂里面，她挤到前面之后，几乎昏厥过去。当时和她发生一夜情的那个诗人是假的，真正的诗人莽河现在才来。这是什么意思？这是说80年代也有问题。作家通过这个故事、这个角度发现了问题。当然这不是故事的主体，这个故事很复杂，大家有兴趣可以找来看看，是一个很少见的，在我们这个时代仍然具有浪漫气息的小说。这是另外一个话题。中国的小说、小说作家，包括我们很有成就的作家，都把现实主义作为主要存在方法，当然它有合理性。也就是说百年中国特殊的历史语境，要求我们的文学艺术真实地反映我们国家民族的真实的状况。我们要奋发图强，要拯救危亡，建立现代民主国家。这是有道理的。但是另一方面，确实也限制了我们文学艺术有更多道路选择的可能。所以浪漫主义在我们的文学创作里面是一个稀缺之物。大家都读过很多作品，我相信大家都有体会。但是蒋韵是一个非常有浪漫气质的作家。最近她发表了一部长篇叫《安娜，你好》，写50年代一代人的长篇小说，20多万字，大家可以找来读一读。所以对80年代的这种理想主义的建构也是有问题的。但另一方面我们必须承认，80年代对我们来说，它确实是一个只可想象难再经历的伟大的时代。我们经历了多种多样的文学现象，比如现代派文学，比如前面提到的朦胧诗、反思文学、寻根文学、先锋小说、新写实小说，一直到后现代主义小说。80年代的文学非常繁荣，那个时候条件并不好，没有资金支持，没有项目，但每一个从事文学的人都豪情万丈，对文学的这种态度、这种情感，今天想起来恍如隔世。现在我也在大学工作，大学教授大多是争个重大项目、国家社科基金，建中心、建博士点，搞各种各样的名堂，文学变成了一个非常功利的事情。想起来一言难尽。我要说的是，80年代是一个对话的年代：同西方对话，同本土传统对话。
所以我说，十七年是建构社会主义文化空间的时代，80年代是我们和内部和西方进行对话的一个时代。比如我们现在有些人还喜欢看刘索拉、刘西鸿、徐星等人的现代派小说，当然也包括残雪的作品。有的批评家认为在80年代中国只有一个作家，就是残雪，这当然非常极端化。因为现代派之后，我们很快感知到只是跟着西方后面走是不可以的，我们要寻找自己的文学资源和文化资源。
