然而,梅西略显闪躲的回答,并没有阻止“王不见王”的发生:1993年,马拉多纳结束了在西班牙和意大利的11年旅程,重返阿根廷。而他的首个落脚点,就是纽维尔斯老男孩。10月7日,马拉多纳在老男孩队同厄瓜多尔球队埃梅莱克的比赛中登场,梅西则在看台上目睹了马拉多纳精彩的凌空抽射破门。比赛期间,老男孩队安排了一位小球童在中场进行颠球表演,为“球王”荣归故里助兴。时隔多年,不少怀着美好愿景的球迷,认定那个承前启后的男孩就是梅西。
遗憾的是,梅西多年后亲口否认了这个美丽的误会:“那不是我。”在座无虚席的看台上,梅西是不怎么追星的那一个,他甚至记不得那场比赛的比分和进球者了。
马拉多纳在纽维尔斯的短暂逗留,只是梅西少年时代的小插曲,格兰多利的小球王已经不满足和同龄人同场竞技,开始缠着父亲和钢铁厂的同事一起比赛。1994年,格兰多利的负责人听闻豪尔赫曾在纽维尔斯老男孩受训,便邀约他担任青训队——即梅西所在的梯队担任教练,豪尔赫一口应允。于是,父子俩之间又多了一重身份:主帅和球员。
知子莫若父,在为时一年的任期里,豪尔赫最大限度地尊重了儿子的自由,小莱奥不必去做那些烦琐的训练,可以按照自己最舒服的方式比赛,这一年间,梅西和队友们赢得了同年龄段全部赛事的冠军,而梅西的表现用豪尔赫的话说:“他就像灯塔一样闪耀!”
此时的梅西,已经是罗萨里奥小有名气的童星,几乎所有球探都知道以色列大街住着一位“1987年进球机器”,7岁到13岁的6年间,梅西在各项少年赛事中打进了超过500球,而他的球感可以用两个小故事佐证:前纽维尔斯技术总监罗赞曾许诺梅西每颠球100个,就奖励一个冰激凌,结果那天下午,他买了整整11个。一场少年联赛里,格兰多利主帅告诉梅西:“用脚进一个球可以给你一块巧克力曲奇,但用头进球,就给你两个。”于是一路突破、晃过门将的梅西,在球门线前颠起球、头顶入网,然后远远地向教练伸出两个手指……
更令豪尔赫欣慰的是,莱奥秉承了梅西家族低调、谦逊、务实的家风,梅西的祖父是一名建筑师,而改行制造业的豪尔赫,继承了父亲的严谨,虽然不苟言笑,但待人谦逊、工作勤勉,这也深深影响了儿时的莱奥。成人后的“梅球王”,固然羞涩内向,但礼貌、随和的处事风格始终为各界盛赞,面对困境时,梅西也表现出和年龄、外表不相称的冷静、容忍与克制。此时的豪尔赫,固然为儿子心智的成长喜悦,但身高的发育,却让豪尔赫格外担忧:7岁的梅西,身高仅有1.22米,在格兰多利首发阵容中是最矮小的一个,促狭的队友给莱奥起了一个略有恶意的绰号——“小跳蚤”。
侏儒症?不祥的预感笼罩在豪尔赫心头。梅西家族并没有遗传史,父母身高也都正常,小莱奥运动量远比同龄孩子多,母亲赛丽娅拿手的意大利面、意大利方饺、西班牙香肠和小牛肉,虽然只是家常味道,但莱奥从不挑食。在持续了4年的缓慢生长后,诊断结果印证了豪尔赫的担心:11岁的梅西,1.32米,30千克,因生长激素分泌不足,体形和8岁的孩子基本相当。此后的三年里,每天晚上梅西一家饭后的第一件事,是从形似“铅笔盒”的针管盒里,取出生长激素,对准梅西的股四头肌,开始皮下注射。
