汉兴以后,秦隶(古隶)被广泛使用。汉代隶书资料主要是碑刻、墓志铭和清末以来出土的简帛。碑刻有东汉的《石门颂》《乙瑛碑》《礼器碑》《孔宙碑》《史晨碑》《西狭颂》《曹全碑》《张迁碑》《熹平石经》等,都是优秀的书法范本。简帛有敦煌汉简、居延汉简以及临沂银雀山一号墓、长沙马王堆一号墓和三号墓出土汉简等。
西汉早期(武帝初年以前)的隶书,篆书意味还比较重,字形方正,也杂有竖长型。参见图23、图24。
图23 临沂银雀山一号墓竹简1167 西汉早期。1972年出土。 释文:兵有五共(恭)五暴。何胃(谓)五共?入竞(境)而共,军失其常。再举而共,军毋(无)所粱(粮)。三举而共,军失其事。四[举而共,军无食。五举而共,军不及事]
图24 马王堆汉墓帛书《老子》乙本(片段) 西汉初年。1973年出土。
西汉中期以后,字形多取横势,形势外拓;蚕头燕尾,波磔雄健。参见图25、图26。这就是汉隶,也叫今隶、八分书、分书。秦人“令隶人佐书”,所以叫隶书。汉随秦制,“治书定簿,佐、史之力也”(王充《论衡·效力》)。佐、史是地方长官的僚属。隶书就是由这些秘书和小干部酝酿成型,又不断发展的。所以隶书也有佐书、史书的称呼。
汉武帝临终遗诏木觚。前87至前74年之间。1977年出土。前部据推测为汉武帝遗诏的抄录,释文:“制诏:皇太子,朕体不安,今将绝矣!与地合同,众(终)不复起。谨视皇大(天)之(嗣),加曾朕在。善禺(遇)百姓,赋敛以理;存贤近圣,必聚谞士;表教奉先,自致天子。胡侅(亥)自汜(圮),灭名(明)绝纪;审察朕言,众(终)身毋已。苍苍之天不可得久视,堂堂之地不可得久覆,道此绝矣!”此后语义不甚连贯。再后部分则为一封书信,与遗诏无关。
新莽始建国天凤元年(公元14年)。释文:始建国天凤元年。玉门大煎都。兵完坚折伤簿。兵完折伤簿。
图25 敦煌汉简 西汉中期至东汉早期
八分书、分书是后世为了区别于楷书而言的,强调的是隶书点画“若八字分散”的特点。
东汉中后期至魏晋时代,隶书趋于方正,笔画匀称,挑法逐渐消失,波画变平直,磔画变尖撇,被称为新隶体。东汉始兴刻碑,中晚期此风最盛(图26)。两晋开始流行墓志。当时碑铭一般用新隶体,而小篆只用于书写碑额。
图26 东汉石刻
篆书隶变的过程中,篆体解散,构形基础由单一的弧形线条变为几种平直方正的笔画;小篆偏旁被分化或合并,字形也有不少简化。隶书极大地方便了书写。
同时,篆书“随体诘诎”的特征消失,减弱了汉字直观表意的特征,并降低了表意的系统性。所以隶书以后无法再“因形求义”。这就是为什么研究古文字必须以说文小篆为基准和参照系的原因。可以说,隶变是汉字发展史上最重要的一个转折点。
虽然东汉蔡伦改进造纸术后,用纸书写的场合多了起来。但直到晋代,正式文书仍以简帛为主。跟石刻文字不一样,简帛文字是日用文字,更活泼,更容易创新。从简帛文字中,逐渐发展出草书和行书。