一架花圈慢慢从堤后升上来，在所有的事物中，花圈总是最刺眼、最吸引眼球的，因此人们总是能第一眼就看见花圈。花圈慢慢地从对面河堤路下升上来、升上来，全部升上来以后，却只能看见一架很大的花圈，还有花圈下面有规律行走的两条腿，扛花圈那个人的脸和上半身，统统都看不见。这人有亲朋去世了，我第一时间这样想。花圈一路往涨河大桥的方向走，既不快，也不慢；既不着急着要去，也不拖延着不去。因为行走的花圈十分显眼，面积又大，因而堤路上行走的人，三轮车、摩托车，甚至小汽车，都成了它的背景，显得虚化不清晰。我不愿意猜测去世的是什么人，不管是什么人去世—大人，小孩，男人，女人，普通的人，有头脸的人，生病的人，出事故的人—都会有人伤心。花圈到桥头后往右手拐，上了桥，往桥南行走。还是只能看见花圈和两条腿在行走，看不见扛花圈人的头、脸和上半身。花圈走到夹竹桃后面，就消失看不见了。
我的思绪开始飞舞。我想起一本古书里说到的一些事情。古书里说，那时候的人，一般不过活到六十来岁，大多都在六十岁以下去世，少数能活到一百余岁，那已经十分少见了。一个人只能活五六十岁，一个国家大概只能活一两百岁，一个王朝顶多活四五百岁，可是一个天和一个地，能活多少岁呢？没有人见过天和地的死亡，可见天和地都能活得很长久。如果一个人死了，在坟上立一块石碑，上面刻上一行字：“这里面埋葬了很多钱财、美玉、宝器、绝品。”这个人就能因此而长久吗？肯定不能。但什么样的人才能长久？古书里没说，但我一直在想，只要有时间我就会想到这个话题，却一直没有合适的结论。但此刻我似乎忽然有了结论。我的结论是：能永远活着的，是那些从不想着留名，却天天想着把自己的智慧都呈现出来的人，因此，呈现智慧的人才能永垂不朽。不知道我的这个结论对不对。我再次从裤子口袋里掏出纸笔，把刚才的结论记下来，以后再慢慢推敲。
一辆农用三轮车突然蹿上了涨河河堤，因为它蹿上来的速度太快，有些超出常规，因此吓了我一跳；这还不算，它还一路蹿上来，一路带着嚎叫声；我连忙定睛看去，原来是一辆运猪崽的农用三轮车，三轮车上用钢筋自行焊了个笼子，笼子里挤挤挨挨塞了十几头黑色的小猪崽；由于车开得快，小猪崽们又沉不住气，因此一路小猪嚎叫。这辆三轮车还有出人意料的地方，它一下子蹿上河堤后，本以为堤路上人多车多，它要么减速慢行，要么就要撞到人或车，可是它非但不减速，反而加速行驶，眼看要撞到人和车了，它却往它的右手一拐，拐到和大桥相反人车稀疏的堤路上，加大油门，一路往西狂奔而去；感觉它真是有创意的！我的惯性思维总觉得人和车是要往大桥方向走，要过桥的，却没想到往相反方向的堤路，也会有人去走，虽然往那个方向走的人很少。三轮车“嘭嘭嘭”超大的发动机声和小猪们的嚎叫声混杂着，一路远去。
一辆摩托车后座上载着一个少妇跃上河堤，驾车的应该是丈夫，后座上的应该是妻子；妻子什么时候都是能干的，就算她不驾车，除了头脸，她的身前身后也塞满或挂满了各种物件：一大卷塑料纱网，五个塑料鸡用饮水壶，一大卷农膜，一网袋苹果，一串花花绿绿的气球从她和驾车的男人之间升起并随着风飘动、抖动，她背后还背着一个双肩包。摩托车跃上河堤的大路，也没有往他们的左手拐，而是往右手一拐，拐往人车稀少的那个方向去了。现在，这种情况已经不会出乎我的意料了。摩托车开始加速行驶。车子一颠，从驾车的男人和后座的女人之间，露出一个小孩毛茸茸的头来。原来这里还有一个，怪不得那一串气球从两个大人之间升起呢。摩托车更快地加速驶去，家里肯定有一堆活计等着他们。
